杜甫的许多歌咏民间疾苦的诗，是写实，是从写实里弹出讥诫之意来的；他并没有明白的说他是诫谏。但居易却是老老实实地把他的诗拿来做劝诫的工具了。他的“新乐府”，作于元和四年（809年），恰好是他做左拾遗的时候。全部“凡九千二百五十二言，断为五十篇”。其自序道：“其辞质而径，欲见之者易喻也；其言直而切，欲闻之者深诫也；其事核而实，使采之者传信也；其体顺而肆，可以播于乐章歌曲也。总而言之，为君，为臣，为民，为物，为事而作，不为文而作也。”已把他的主旨说得很明白。这样彻底的人生艺术观，是我们唐以前的文学史上所极罕见的。在这五十篇中，有议论，像《海漫漫》、《华原磬》等；有叙事，像《新丰折臂翁》、《卖炭翁》等；但即叙事者，也往往以劝诫的议论结。《新丰折臂翁》最有名，是写一个折了臂的老人的故事。其所以折臂者，盖全为了逃避兵役之故。“此臂折来六十年，一肢虽废一身全。
”这和杜甫的《兵车行》等是同样表曝了唐代征兵制度的罪恶的。除了“新乐府”外，像《秦中吟》十首，也同是此意。唯“新乐府”多婉曲的劝谕，《秦中吟》则是不客气的讽刺与责骂：“日中为乐饮，夜半不能休。岂知阌乡狱，中有冻死囚”（《歌舞》）；“有一田舍翁，偶来买花处；低头独长叹，此叹无人喻：一丛深色花，十户中人赋”（《买花》）。大约“新乐府”为了是居谏臣之位时所作，“愿得天子知”的，故措辞不得不平和婉曲些吧。但此类的“新乐府”，实在未见得成功；天子知与不知，且不说，就文学而论，则五十篇中，真实的可算作作诗的，还不到十篇。无疑的，《新丰折臂翁》与《卖炭翁》乃是其中最好的两篇。居易的好诗，实不在此而在彼。他自己所不大看得重的“闲适”和“感伤”的二类的诗，其中尽有许多真实的伟大的作品在着。《长恨歌》是很成功的一篇叙事诗；《琵琶引》也是很伟大的一篇抒情诗。我们读了：“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语。嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。
间关莺语花底滑，幽咽泉流水下滩。水泉冷涩弦凝绝。……银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣。曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛。东舟西舫悄无言，惟见江心秋月白。”（但这似有些受顾况《李供奉弹箜篌歌》的暗示吧）实在觉得韩愈的《南山》，卢仝的《月蚀》有些吃力不讨好。其他长歌短什，好的也很不少。相传他未冠时谒顾况，况恃才少所推可，见其文自失道；“吾谓斯文遂绝，今复得子矣！”居易作风，有一部分确近顾况，唯顾况较他更为逼近口语耳。居易他自己也很想做到妇孺皆能懂的地位。《墨客挥犀》曾记着：“白乐天每作诗，令一老妪解之，问曰：解否？曰解；则录之。不解，则又复易之。”他既这样的要求通俗，所以当时他的诗流传得也最盛。《丰年录》：“开成中，物价至贱。村路卖鱼肉者，俗人买以胡绢半尺，士大夫买以乐天诗。”（《唐音癸签》引）《酉阳杂俎》也记着：当时有刺乐天诗意于身，诧白舍人行诗图者的事。又，鸡林行贾，售居易诗于其国相，率篇易一金。流行之盛，可谓自诗人以来所未曾有。
和白居易同时的诗人们，有元稹、李绅和刘禹锡诸人。他们都是居易的好友，虽然作风未必十分相同。居易和元稹先有元、白之称。稹卒，又和刘禹锡齐名，号刘、白。居易叙禹锡诗道：“予顷与元微之唱和颇多，或在人口。尝戏微之云：仆与足下二十年来为文友诗敌，幸也，亦不幸也。吟咏情性，播扬名声，其适遗形，其乐老者，幸也。然江南士女，语才子者多云元、白。以子之故，使仆不得独步于吴、越间，此亦不幸也。今垂老复遇梦得，梦得得非重不幸耶？”把他们的关系，说得很明白。
元稹（779—831）（元稹见《旧唐书》卷一百六十六，《新唐书，卷一百七十四》），字微之，河南人。诗名与白居易相埒，天下传讽，号“元和体”。往往播乐，妃嫔近习皆诵之。宫中呼元才子。尝为工部侍郎同平章事。后官武昌军节度使。有《元氏长庆集》百卷（《元氏长庆集》，有明马调元刊本，清董氏刊本，《四部丛刊》本）。稹虽和居易相酬唱，但居易流畅平易的作风，他却未能得到。不过他的诗虽不能奔放，却甚整练，像“荆榛栉比塞池塘，狐兔骄痴缘树木。舞榭欹倾基尚在，文窗窈窕纱犹绿。尘埋粉壁旧花钿，乌啄风筝碎珠玉。
……蛇出燕巢盘斗拱，菌生香案正当衙”（《连昌宫词》），写残破的芜宫是很尽了力量的。他的《和李校书新题乐府十二首》，显然是受了白居易“新乐府”的影响的。他尝谓：“近代惟诗人杜甫《悲陈陶》、《哀江头》、《兵车》、《丽人》等，凡所歌行，率皆即事名篇，无复倚傍。余少时与友人乐天、李公垂辈，谓是为当，遂不复拟赋古题。”（《乐府古题序》）这是“新乐府”的一篇简史。他还写了《代曲江老人百韵》、《茅舍》、《赛神》、《青云驿》、《阳城驿》以及《连昌宫词》等，皆有讽劝之意。他还作了一篇传奇《会真记》，成了后来的一个最有名的传说的祖本。
李绅（李绅见《旧唐书》卷一百七十二，《新唐书》卷一百八十一），字公垂，润州无锡人，与元、白为友，就是元稹《和李校书新题乐府十二首》里所说的李校书。今绅所作的《新题乐府》（凡二十首）已不传，而他诗传者却甚多。他于武宗时为中书侍郎、同门下平章事。他的《莺莺歌》，失传已久，近乃于金董解元《西厢记诸宫调》中辑得之，可见出其叙事歌曲的作风的一斑。
刘禹锡（772—843）（刘禹锡见《旧唐书》卷一百六十，《新唐书》卷一百六十八》），字梦得，彭城人，贞元间登进士第，为监察御史。以附王叔文，贬为朗州司马。落魄不自聊，吐词多讽托幽远。蛮俗好巫，尝倚其声，作《竹枝词》十余篇，武陵溪洞间悉歌之。后入为主客郎中，又出刺苏州。迁太子宾客分司。会昌时，加检校礼部尚书，卒。年七十二。有集（《刘梦得文集》四十卷，有武进董氏刊本，《四部丛刊》本）。他虽和乐天、微之相酬唱，但他却不是他们的一群。他很少写什么讽劝的“愿得天子知”的东西，他有他自己很特异的作风。他久在蛮方，其短歌，是很受少数民族的情歌影响的，故甚富于南国的情调。像《竹枝词》：
杨柳青青江水平，闻郎江上唱歌声。
东边日出西边雨，道是无晴却有晴。
山桃红花满上头，蜀江春水拍天流。
花红易衰似郎意，水流无限似侬愁。
山上层层桃李花，云间烟火是人家。
银钏金钗来负水，长刀短笠去烧畲。
这些情歌的风趣，是我们的诗歌里所不曾有过的。禹锡的模拟，可说是成功的。
和刘禹锡最友好的柳宗元（773—819）（柳宗元见《旧唐书》卷一百六十，《新唐书》卷一百六十八），与韩愈同以古文鸣。但他的诗却和他的散文同为我们所看重。他并不像韩愈那样的善于鼓吹，宣传，且又久窜蛮方，无召集一班跟从者的凭借。所以他在当时，虽然文名甚著，却是很寂寞的。除了老朋友们，像韩愈、刘禹锡等，时时还提到他外，别的人几乎是都不曾想到过有那么一位诗人！他字子厚，河东人，登进士第。调蓝田尉。王叔文用事时，待宗元甚厚，擢尚书礼部员外郎。叔文败，与刘禹锡等并遭贬斥。他贬永州司马。自此蹭蹬不振，以是益自刻苦为文章，养成了隽郁而清幽的作风。元和十年移柳州刺史；后四年卒。年四十六。有集（《柳河东集》四十五卷，有明郭云鹏刊本，蒋之翘刊本，《四部丛刊》本）。他的诗，像《柳州二月榕叶落尽偶题》：
宦情羁思共凄凄，春半如秋意转迷。
山城过雨百花尽，榕叶满庭莺乱啼。
以及“烟销日出不见人，欸乃一声山水绿”（《渔翁》）；“泉回浅石依高柳，径转垂藤间绿筠”（《过卢少尹郊居》）；“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”（《江雪》）；“蒹葭淅沥含秋雾，橘柚玲珑透夕阳”（《得卢衡州书因以诗寄》）等，都是精莹如珠玉似的，与韩愈诗之大气包举，万象森列者大不相同。
和柳宗元风格略同而影响更大者有姚合，陕州峡石人，登元和进士第，授武功主簿。后出为杭州刺史。终秘书监。他和张籍、王建诸人游，诗名重于时，人称“姚武功”。曾成了后一期诗人们的一个中心。他的诗，颇具幽峭之趣，刻意苦吟，务求古人体貌所未到。像“童子病来烟火绝，清泉漱口过斋时”（《寄灵一禅师》）；“幽处寻书坐，朝朝闭竹扉。山僧封茗寄，野客乞诗归”（《寄张徯》）；“秋灯照树色，寒雨落池声。好是吟诗夜，披衣坐到明”（《武功县中作》）等，皆是足供清吟的。宋代的“永嘉四灵”便是奉他为宗主的。他曾选《极玄集》，录王维至戴叔伦二十一人诗一百首，颇可见其意旨所在。有集（《姚少监集》十卷，有明刊本，汲古阁本，席氏刊本，《四部丛刊》本）。
元和、会昌之间（806—846）的诗人们里，曾别有一群，挺生出来，为韩、白二派所不能包纳，那便是张籍和李贺、王建等。他们是复兴了宫体的艳诗，而更加上了窈渺之情思的。他们开辟了别一条大道，给李商隐、温庭筠他们走。这一派的诗，关系既大，影响也极巨伟。唐、五代以来的“词”的一个新诗体，其作风差不多都是由此而演绎下去的。他们是繁弦细管的音乐，是富丽暧的宫室，是夏日昼光所反映的海水，是酒后模糊的谵语；若可解若不可解，若明又若昧，那便是他们的作风。
王建，字仲初，颍川人，大历十年进士。初为渭南尉。太和中，出为陕州司马，从军塞上。后归咸阳，卜居原上。他工乐府，与张籍齐名。《宫词》百首，尤传诵人口。像：
水面细风生，菱歌慢慢声。
客亭临小市，灯火夜妆明。
——《江馆》
合暗报来门锁了，夜深应别唤笙歌。
房房下著珠帘睡，月过金阶白露多。
——《宫词》
都是很艳丽，且很富于含蓄之情的。已是开了张籍与温、李的先路。他初作《宫词》时，因与枢密使王守澄有宗人之分，故多知禁掖事。后因过燕饮，以相讥谑。守澄深衔之。忽曰：“吾弟所作《宫词》，内庭深邃，何由知之？明当奏上。”建作诗以谢，末句云：“不是姓同亲说向，九重争作外人知？”守澄恐累己，事遂寝（《王司马集》八卷，有汲古阁刊本，席氏刊本，胡介祉刊本）。
张籍（张籍见《旧唐书》卷一百六十，《新唐书》卷一百七十六），字文昌，苏州吴人。或曰和州乌江人。贞元十五年登进士第。韩愈深重之，荐为国子博士。仕终国子司业。他的诗，其作风甚类王建，往往要想留些“有余不尽”之意，又往往喜写怨女春情之事。像“曲江亭上频频见，为爱鸬鹚雨里飞”（《赠项斯》）；“梧桐叶下黄金井，横架辘轳牵素绠。美人初起天未明，手拂银瓶秋水冷”（《楚妃怨》）；“江南人家多橘树，吴姬舟上织白苎。……清莎覆城竹为屋，无井家家饮潮水”（《江南曲》）等皆是。相传朱庆余受知于籍，籍为选定其诗。庆余因之登第，尚为谦退，作《闺意》以献籍道：“洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑；妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无？”籍和之道：“越女新妆出镜心，自知明艳更沉吟。齐纨未足人间贵，一曲菱歌抵万金。”全以“闺情”为象征，这便是他们所最擅长之处。有集（《张司业集》八卷，有明刊本，冯班校刊本，席氏刊本，《四部丛刊》本）。
李贺（李贺见《旧唐书》卷一百三十七，《新唐书》卷二百三《文艺下》），字长吉，系出郑王后。七岁能辞章。韩愈、皇甫湜始闻未信。过其家，使贺赋诗，辄就，乃大惊。自是有名。贺每日旦出，骑弱马，从小奚奴，背古锦囊。遇所得，书投囊中。及暮归，足成之。母道：“是儿呕出心肝乃已耶？”然不能禁也。所作乐府，乐工皆合之管弦。仕为协律郎。卒年二十七。有集（《李贺歌诗编》四卷，有明刊本，《唐四名家》本，《四部丛刊》本）。他的诗句尚奇诡，绝去畦径，但其大体，则近于王建、张籍。唯较为生硬耳。《蝴蝶飞》一诗，最足以见出其作风：
杨花扑帐春云热，龟甲屏风醉眼缬，
东家蝴蝶西家飞，白骑少年今日归。
又像他的长篇《昌谷诗》：“遥峦相压叠，颓绿愁堕地。光洁无秋思，凉旷吹浮媚。……嘹嘹湿蛄声，咽源惊溅起。”盖并有退之之奇与建、籍之艳者。
这时有一个女作家薛涛。其诗很可称道。涛字洪度，随父宦，流落蜀中为妓女。辨慧工诗，甚为时人所爱。元稹尝喜之。韦皋镇蜀，也时召令侍酒赋诗，称为女校书。暮年屏居浣花溪，著女冠服。好制松花小笺，时号薛涛笺。其诗轻纤而艳丽，时有佳句，像《题竹郎庙》：
竹郎庙前多古木，夕阳沉沉山更绿。
何处江村有笛声？声声尽是迎郎曲。
参考书目
一、《全唐诗》 有原刊本，石印本。
二、《全唐诗话》 宋尤袤撰，有《历代诗话》本。
三、《唐才子传》 元辛文房撰，有《佚存丛书》本。
四、《唐诗纪事》 宋计有功撰，有原刊本，有石印本。
五、《唐百名家集》 清席氏刊本。
六、《五十唐人小集》 仁和江氏仿宋刊本。
