我家住在河南省南阳市卧龙区小尹村。2010年8月10号的早上,外面下着瓢泼大雨,父亲宋武披着一个破烂的雨衣在身上,拿着铁锨在玉米地里疏通水道,防止玉米被淹了。因为马上就要到玉米收成的时候了。把玉米地休整的差不多了,父亲才回到家里跟家人一起吃早饭。一家五口人围在一张小桌子上,中间放了一个大洋瓷碗装的凉拌黄瓜,父亲,母亲刘玲,大妹宋梅,小妹宋兰,和我宋竹,每人一碗红薯玉米粥,一个馒头,就着黄瓜很满足的吃着。因为有时早上是没有菜的,只能就着蒜把馒头吃下去。父亲宋武今年44岁,全家人的经济支柱。为了养活这一家的是日常生活开销、人情世故,还要供我们三子妹读书,沉重的生活负担使他一刻也不敢懈怠。还好他会一门手艺:粉刷涂料和油漆,在地里活不是太多的时候就去城里找活干,由于父亲干活勤快,不偷懒,因此还是有很多工头愿意用他。从家到城里骑摩托上大概四十分钟,如果到市区南边的话就要一个多小时。工头一般要求早上8:00钟上班,晚上6:00下班。为此父亲要早上六点多就要起来随便做一口饭,吃完就要骑着摩托车赶到城里,开始一天的工作。因为父亲心疼母亲,所以他坚持早上自己做饭。夏天还好,早上不会那么冷。到了冬天,天寒地冻的,还是要那么早起来,并且骑着摩托车,在凌冽的寒风中骑将近一个小时;中午,他总是找最便宜的餐馆,还不敢多吃,半饥半饱的;晚上拖着疲惫的身躯,骑着摩托车在寒风中又是经过一小时才回到家。对于此,父亲从来没有抱怨过什么,几十年如一日的坚持着。
其实现在这不算是最苦的。在我上小学的时候,家里还买不起摩托车。那时父亲可是每天骑自行车两三个小时往返的家里和城里,还要干一天的累活,无论刮风下雨!在我的记忆里,有一幕让我至今都难以忘怀。那是一年冬天的晚上,母亲在厨房烧水煮面条,我在正屋写作业,爸去城里干活还没回来,那时父亲是骑着自行车往返城里与家中。母亲煮面条的时候怕面条放早了,等父亲回来面条煮烂了就不好吃了。因此,母亲总是要等到父亲到家才下面条。冬天天黑的早,外面还刮着凌冽的北风,往常这个时候,父亲已经到家了。母亲把水已经烧开了,来到正屋对我说:“都这么晚了,你爸咋还不回来呢,跟我出去路口看看。“于是我跟着母亲,她拉着我的手,往家附近的小路上等爸爸回来。那时我们家连手电筒都舍不得用,觉得买电池花钱。就这样在黑暗里凭着对声音的判断来分辨父亲是不是快回来了。因为,爸骑那辆自行车,可以说是除了铃铛不响,其他都响那种。在等的过程中,我感觉母亲手心有汗,湿湿的。后来,村口有自行车响的声音的,我马上会觉得满心期待,希望是爸爸回来了,母亲也会把我的手握得更紧。结果快到了发现不是,不免的很失落。继续在路边等着,期待自行车哗哗的响声,再次出现。后来终于等到爸回来,母亲才把握紧我的手松开,我欢快的叫着”爸“,想他跑去。坐在他的自行车后面,让他推着走。爸用他散发着油漆味的手抚摸着我的头,我觉得是那么的温暖,甚至觉得油漆味都是那么的好闻。母亲则是,略带抱怨的问父亲:”咋今天忙到这么晚呢?家里多担心啊!“父亲,用疲惫但不失温柔的语气说:”今天活刚好完工,所以就晚了。赶紧回去下面条吧,肚子快饿扁了。“母亲,心疼地责备着父亲:”叫你在外面多吃点,你又舍不得吃。晚上在家可要多吃两碗。“父亲满意的说:”中,吃他个三碗面条”。
“在村子里,只要提前父亲宋武,听到最多的一句就是:老宋这个人真勤快,很少能有比他更勤快了。是啊,一个老实本分的庄稼人,除了靠勤劳的双手,他还能靠什么呢?父亲总是担心我们子妹几个在学校里吃不好,穿不暖,因此他竭尽所能,把最好的提供给我们。而对于自己,花一毛钱,他都要掂量掂量。也许这辈子,他最不心疼的就是自己了。