恩窈侧过脸来，对着子桓。他们正站在灯下，恩窈的眼镜片反着光，亮闪闪的。而眸子比镜片更亮。
子桓点了下头。
“说长不长，说短不短的一个故事。我自己的故事。”恩窈说着话，便觉得嘴唇干，她出来的匆促，没顾上涂点儿润唇膏，风一吹，便觉得不太舒服。
郑子桓从口袋里掏出一支来，顺手抽了纸巾，将唇膏拧开，擦了一下，才给恩窈。
恩窈瞪着子桓手里的东西，“我……我只在……我……”她想说她还只是在留学的时候，身边的男同学会这样细心的照顾他们的唇，一年四季。可郑子桓……他他他……她眨着眼睛，接过来。很巧，特别巧，是她常用的那一款。白色的塑胶管。她小心的挤了一点儿在左手无名指上，点到唇上去，抿了两下，顿时觉得好些。
子桓把唇膏收起来。
恩窈一时没有话。
“我给雷到了。”她坦白的说。
“你也有给雷到的时候。”子桓微笑。
“……”恩窈又抿了两下唇。这唇膏无色无嗅，很像某种独门暗器，她一个冬天就靠这个了。
“那个可长可短的故事？”子桓摘下自己的手套，递给恩窈。恩窈出来没戴手套。
恩窈看看子桓的手，白皙修长，手掌宽而厚。她只接过来一只，右手的，戴在手上，很大，她抓了抓手，手套带着暖意……她呼吸着带着咸味的空气。
“你相不相信，喜欢一个人……可以就是喜欢，就是想对他好，但却不求回报的？”恩窈低头，没戴手套的那只手，揪着手套的顶端。
“相信。”子桓低声说。
“不需要回报。甚至也不需要回应……而且，一喜欢就是很多年。”
子桓竖了一下衣领。
唐恩窈的声音偏清甜，听起来总是脆脆的。这会儿满是忧郁，倒格外的让人跟着难受一些。子桓知道她这会儿只是需要倾诉一下。其实论理他不该忽然上升到这么高的一个地位，但唐恩窈竟然这么信任他……他手臂交握在一处，靠在木栅栏上。
“我十七岁那年第一次见到他……其实，在见到他之前，我父亲已经在家里常常提起他。说他有多好多好——你知道的，就是那种，夸别人家的孩子几句，后面必然不动声色看着你，好教你知道，这就是榜样。”恩窈看着子桓，子桓会意。恩窈继续说，“我父亲呢，不轻易许人。能入得了他的法眼的，大致上是差不离儿的……不过我还是觉得那人能有多好啊？就是个优秀一点儿的法科学生罢了，大不了有点儿志气。那时候……哪个法科学生起初没有志气？”
恩窈说到这里微笑了。
子桓了解的略微颔首。
“然后暑假里有一天，我在家里呢，我父亲打电话回来，是我接的，他说等会儿有人替他来拿一份文件。要我送下去，不要麻烦人家大热的天跑上来。我找了文件下楼去，等了好长时间啊，都没有人。天气又热，我满头大汗的。那时候还没手机……”恩窈叹了口气，“我就又跑上楼去，心里那个恼啊……哦，那时候我们家那会儿还住太平角那儿，顶楼，跑到家门口一看……”
跑到家门口一看，正在家门口站着一个高高瘦瘦的年轻人，门铃正在响。
那年轻人穿着雪白的短袖衬衫，黑色的西装裤，黑色的皮鞋，板板正正，齐齐整整。听到脚步声，他转过头来，看着她，眼神是有些探寻的……那眸子，该怎么形容才好？目若点漆？总之是那么的黑，而且亮。
她从来没有觉得，自己家门铃那《欢乐颂》是那么的不合时宜，令她站在最后段楼梯的中间，进退维谷。好像有一个强大而热烈的气场，让她忽然变的更加热；这是一种很难描述的感觉，就好像被什么一下子网住了心，猛然间跳停，只是一会儿，又跳的更加剧烈，因此呼吸便急促了些……她手里捏着那只文件袋，做了一件就算是十几年后想起来，还是会觉得特别窘、特别窘的事情——她说：“拿着！”
