在冰心进入文学创作后，母亲更是她的良师益友。“五四”后，杨福慈对新文化运动发生了兴趣，阅读了许多进步刊物。冰心感到母亲有很多新的见解，还懂得许多新名词，“普罗文学”之类，都是她从母亲口里听到的。再比如，母亲不反对婚姻自由，但很注重爱情专一。一次，冰心的一位女同学与人私奔了，那同学母亲来谢家垂涕而道，谢葆璋表示愤慨，只有杨福慈默不作声。客人走后，她说：“私奔也不要紧，本来仪式算不了什么，只要他们始终如一就行了。”
母亲的观点对冰心触动很大，她喜欢跟母亲交谈，以激发创作欲望，于是，诸如《家庭问题》、《一个忧郁的青年》等问题小说和许多的散文诗相继问世。
冰心作品问世之前，母亲总是她的第一读者，又是最热忱的批评者。
冰心从燕京大学毕业时，还得到了美国最好的女子大学威尔斯利女子大学留学的奖金。对于留学，母亲却没那么兴奋，冰心当时已经二十四五岁，在那时是“大龄”姑娘了。凭她的模样、才气和知名度，有不少人慕名前来求婚，可她没有中意的。父亲曾为女儿相中一个海军军官，杨福慈因跟丈夫经历了那么多的愁苦，坚决反对。冰心从来没长期离开过母亲， 眼下要远涉重洋，母亲自有许多担忧啊！
1926年，学成归来的冰心还带来了未来女婿吴文藻给岳父母的一封“求婚信”。对于女儿的婚事，母亲还是那句话：“只要你们喜爱的，妈妈也就喜爱。”但母亲毕竟是过来人，为慎重起见，她还是提出去吴文藻家乡弄清他的家庭和婚姻状况。当母亲的疑虑尽释后，他们便完了婚。
冰心的婚礼是比较简单的。一向疼爱女儿的母亲总觉得这样太简单，又因无力给女儿足够的陪嫁而伤心落泪。冰心的父亲安慰着：“我们没有攒钱的本领，送给女儿的不是一箱子金钱，乃是一肚子的书。”
可是，冰心新婚回京不久，一封电报催她回上海——操劳一生的母亲病倒了，得的又是一种极为痛苦的骨痛病！母亲此痛，由指而臂，而肩背，而膝骨，全身僵痛……冰心潸然泪下。于是，她冒着冬天的寒冷，忍受着自己慢性阑尾炎复发的疼痛，南归了。
此时的杨福慈已经病得脱了人形，有时甚至昏迷不醒，但只要病痛稍有减轻，她就跟女儿谈话：“……你父亲常说，‘你自幼至今吃的药，总集起来，够开一间药房的了。’真是我万想不到，我会活到60岁……人家说，久病床前无孝子，我这次病倒了5个月，你们真是心力交瘁，我对于我的女儿、儿子、媳妇，没有一毫的不满意。”
母亲的病日重一日，日夜都处在昏迷状态之中。然而，一次当她稍清醒后，竟对冰心说 ：“你的衣服太单薄了，不如穿上我的黑驼绒袍子，省得冻着……”母亲居然在自己这种状况下，心中想的依然是孩子，冰心怎能不泪如雨下！
当杨福慈知道自己已到生命终点时，便拒绝进食，并大声命令丈夫：“快把安眠药给我，我实在不愿再拖延了！”
老人家早就告诉过冰心，她早准备下了足够的安眠药，以便在痛到不能忍受时，就一并服下，以求早日解脱，免得家人遭罪。母亲就是这样的人，就是到生命最后一刻，心里还是想着别人。
1930年1月7日，冰心的母亲杨福慈与世长辞。冰心泪水湿衣襟，她伏在玻璃棺盖上瞻仰着母亲最后的遗容，心里在默念：“母亲，因为有了您的坚强无尽的爱，使得我和三个弟弟得到了最大的喜乐，毫无缺憾；因为您的温馨的爱，赋予我多少写作的灵感。现在弟弟有了很好的工作，细弟今年大学毕业了，小小在海轮上……”
接着，她将大家剪下的一缕头发，装在了一个小白信封里，她又将母亲为她保存了30年的、自己第一次剃头的胎毛，以及她在燕京大学获得的金钥匙，一并殉葬了。
母亲永远地去了。但是，母亲温柔慈祥的音容笑貌，那海一般深沉、冰一般纯洁、火一般炽烈的爱，却永远留在了冰心的心中。
感思寄语：
母爱，从来就不是千篇一律的，它就犹如一部永远书写不完的书。善良的人们将永远把它写下去；怀有感恩之心的人，会认真去阅读它，感受它。
妈妈喜欢吃鱼头：在阿文依稀记事的时候，家中很穷，一个月难得吃上一次鱼肉。每次吃鱼，妈妈先把鱼头夹在自己碗里，将鱼肚子上的肉夹下，极仔细地捡去很少的几根大刺，放在他碗里，其余的便是父亲的了。当阿文也吵着要吃鱼头时，她总是说：
“妈妈喜欢吃鱼头。”
阿文想，鱼头一定很好吃的。有一次父亲不在家，他趁妈妈盛饭之际，夹了一个。吃来吃去，觉得没鱼肚子上的肉好吃。
那年外婆从江北到他家，妈妈买了外婆家乡很金贵的鲑鱼。吃饭时，妈妈把本属于阿文的那块鱼肚子上的肉，夹进了外婆的碗里。外婆说：
“你忘啦？妈妈最喜欢吃鱼头。”
外婆眯缝着眼，慢慢地挑去那几根大刺，放进阿文的碗里，并说：“外孙，你吃。”
接着，外婆就夹起鱼头，用没牙的嘴，津津有味地嘬着，不时吐出一根根小刺。阿文一边吃着没刺的鱼肉，一边想：“怎么妈妈的妈妈也喜欢吃鱼头？”
日月如梭。26岁的阿文成了家，另立门户。生活好了，小夫妻俩经常买些鱼肉之类的好菜 。每次吃鱼，最后剩下的，总是几只无人问津的鱼头。
而立之年，喜得千金。转眼女儿也能自己吃饭了。有一次午餐，妻子夹了一块鱼肚子上的肉，极麻利地捡去大刺，放在女儿碗里。自己却夹起了鱼头。女儿见状也吵着要吃鱼头。妻子说：
“乖孩子，妈妈喜欢吃鱼头。”
谁知女儿说什么也不答应，非要吃不可，妻无奈，好不容易从鱼肋边挑出点没刺的肉来，可女儿吃了马上吐出，连说不好吃。从此不再要吃鱼头了。
打那以后，每逢吃鱼，妻子便将鱼肚子上的肉夹给女儿，女儿总是很艰难地用汤匙切下鱼头，放进她妈妈的碗里，很孝顺地说：
“妈妈，您吃鱼头。”
打那以后，阿文悟出了一个道理：
女人做了母亲，便喜欢吃鱼头了。
感思寄语：
母亲对孩子做出的奉献和牺牲，是难于计数、无微不至的。为了孩子的需要，她们会心甘情愿地自动改变自己的习惯，放弃自己的嗜好。
真正的母亲：两个女人为了一个婴孩争吵起来，她们俩都高声说着自己是婴孩的母亲……结果她们决定去找法官判决。
法官听了她们双方的话，想出了下面的考验办法：他叫两个女人当着婴孩的面解决谁是孩子的真正母亲的问题。法官命令：两个妇女同婴孩站在法官面前（他派人在后边扶住婴孩），谁能把婴孩拉到自己的身边，婴孩就是谁的！
两个妇女每人拉着孩子的一只手把婴孩往自己身边拉。婴孩痛了，挣扎着放声大哭。听到婴儿的痛苦哭声，真正的母亲感到自己的心忍受不住这种考验，她没有力气了，放了手。孩子理所当然地留在另一个女人手里，孩子的哭叫声丝毫不能感动她，她刚才是狠命地用足 力气要从自己对手的手中把孩子夺过来。
夺得孩子的女人一脸得意之色。
“那个输了的女人赢了，婴孩是她的！”这时法官宣布了判决，并解释说：“显然不忍心从另一个女人手里用力拉走孩子的女人，是真正的母亲——对婴孩的爱怜使她放开了孩子，使孩子不受损伤。”
冒充的母亲被罚钱，法官把钱交给了婴孩的母亲。
感思寄语：
真正的母亲，会一切都从怎样对孩子有利出发考虑问题；在任何情况下，她们都不会为了自己的利益而不顾孩子的安慰。
做父母的心：轮船从神户港开往北海道，当驶出濑户内海到了志摩海面时，聚集在甲板的人群中，有位衣着华丽、引人注目的、年近40岁的贵妇人。有一个老女佣和一个侍女陪伴在她身边。
贵妇人不远处，有个40岁左右的男人，也引人注意：他带着3个孩子，最大的七八岁。孩子们看上去个个聪明可爱，可是每个孩子的衣裳都污迹斑斑。
不知为什么，贵妇人总看着这父子们。后来，她在老女佣耳边嘀咕了一阵，女佣就走到那个穷人身旁搭讪起来：
“孩子多，真快乐啊！”
“哪儿的话，实说，我们还有一个吃奶的孩子。穷人孩子多了更苦。不怕您笑话，我们夫妻已没法子养育这4个孩子了，但又不舍得抛弃他们。这不，现在就是为了孩子们，一家6口去北海道找生路啊。”
“我倒有件事和你商量，我家主人是北海道函馆的大富翁，年过40，可是没有孩子。夫人让我跟你商量，是否能从你的孩子当中领一个做她家的后嗣？如果行，会给你们一笔钱作酬谢 。”
“那可是求之不得啊！但要和孩子们的母亲商量商量再决定。”
傍晚，轮船驶进相模滩时，那个男的和妻子带着大儿子来到贵妇人的舱房。
“请您收下这个小家伙儿吧！”
夫妻俩收下了钱，流着眼泪离开了贵妇人的舱房。
第二天清晨，当船驶过房总半岛，父亲拉着5岁的二儿子出现在贵妇人的舱房。
“昨晚，我们仔细地考虑了好久，不管家里多穷，我们也该留着大儿子继承家业。把长子送人，不管怎么说都是不合适的。如果允许，我们想用二儿子换回大儿子！”
“完全可以。”贵妇人愉快地回答。
这天傍晚，母亲又领着3岁女儿到了贵妇人舱内，很难为情地说：
“按理说我们不该再给您添麻烦了。我二儿子的长相、嗓音极像死去的婆婆。把他送给您，实在对不起我丈夫。再说，孩子5岁了，也开始记事了。他已经懂得是我们抛弃他的，这太可怜了。如果您允许，我们想用女儿换回他。”
贵妇人一听是想用女孩儿换走男孩儿，稍有点不高兴，但看见母亲难过的样子，也只好同意了。
第三天上午，轮船快接近北海道的时候，夫妻俩又出现在贵妇人的卧舱里，什么话还没说，就放声大哭。
“你们怎么了？”贵妇人问了好几遍。
那位父亲抽泣着说：“对不起，昨晚我们一夜没合眼，女儿太小了，真舍不得她。把不懂事的孩子送给别人，我们做父母的心太残酷了。我们愿意把钱还给您，请您把孩子还给我们。与其把孩子送别人，还不如全家一起挨饿……”
贵妇人听着流下了同情的泪：“都是我不好。我虽没有孩子，可我理解做父母的心。我真羡慕你们。孩子应该还给你们，可钱请你们一定收下，那是对你们父母心的酬谢，当作你们在北海道做工的本钱吧！”
感思寄语：
孩子永远是父母的牵挂，即便是偶尔父母因环境所迫放弃孩子，那也是迫不得已的下策，他们一定会为此愧疚终生的。
捐献耳朵的人：一天清晨，一个婴儿在美国纽约市一家医院里呱呱坠地了。
“我可以看看我的孩子吗？”孩子的母亲幸福地向医生请求道。随即医生就把裹着婴儿的小被包递进了她的怀里，移开被布，看见了婴儿的小脸，她不禁倒抽了一口冷气。医生不忍心再看，迅速转过脸去。原来这个婴儿生来便没有耳朵。
他的父亲给他取名叫杰米。一段时间过后，杰米的父母很庆幸地发现孩子的听力没有什么障碍，跟正常人一样，缺少耳朵，只是损坏了他的相貌，但是天真的杰米并没有意识到与别的孩子有什么不同。在父母的关爱下，他度过了快乐无忧的童年。
