夜晚，万家灯火影影绰绰。
华南省城某片城中村的小道上，路灯从绿化带过份浓密的枝叶间洒落，晕黄色的路灯照在灰色的马路上，斑斑驳驳。一只虎纹猫趴在一扇墙体白石灰不知是风化了还是被抠得坑坑洼洼的墙头，一双黄绿色的鸳鸯眼一动不动地盯着墙角。
忽然，虎纹猫双耳猛地竖起，头转向路口方向。丁字路口另一边，一辆黑色的车仓皇地快速驶来，在路口拐弯的时候，刹车声尖锐刺耳，却仍毫不犹豫地向一人合抱的绿化树撞去。
砰！
车子静止不动，像一只猛然死去的野兽。
虎纹猫看了一眼死去的猛兽，动了动耳朵，直起身子，直直地盯着路口。
路灯昏黄斑驳的路口，又驶来一辆银灰色的车子，停在了路灯阴影里。两个女人的身影从阴影里径直向树下的黑色车子走去。其中一个中年模样的妇女，打开驾驶座的车门，伸手往车里探了探，接着，双脚并拢，双手沉稳地比了几个手势。
车里的青年男子便在她的手势起伏里，挣扎着往外爬。青年男子的一只脚被卡住了，而他本人却像没有知觉一般，待他爬出车外，一条浅杏色的裤腿已经被血浸红了。
站在一边身着冷灰绿连衣裙的女孩子，忽然转过头，对墙头的虎纹猫笑了一下。虎纹猫凄厉地“瞄”了一声，身子高高拱起满弓状，满身毛发炸起，逃进墙院里，瞬间遁入了夜色里。
刚赶完一篇新闻稿的丁鸣坐在电脑前面，随手点点收藏的网址，看看各种影评、乐评。纯粹是看看。里面各家论点、各种争执，她都极少去掺合。
音乐、电影、小说、诗词、舞蹈，挑自己喜欢的赏玩就好，毕竟，生活本身就已经不容易，人的经历、阅历、涵养、信仰又各不相同，何必为这些锦上添花的物什劳神。再说了，隔行如隔山。
不过，那些所谓的网络神曲，还真是渣得不堪入耳。除了哗众取宠，没什么剩下。丁鸣漫不经心想着，手向着烟盒探去。她的烟瘾不不重，只是无所事事的时候，不找点事情转移注意力，总觉得心里空空落落的。只是，从什么时候开始，烟草转移注意力的第一选项了？答案似乎已经被时间模糊化了，无从想起。这时，放在置物盒子的手机却响了。
失踪了？什么意思？
上个月我见过他。
有好什么玩笑，真不在我这里。
那么大一个人，能有什么事。
嗯，有消息了给我条信息。
两回事。你打这个电话，要的不就是这效果么？
起身站到窗前，身着烟灰色家居服的年轻女子抿着嘴，眼睛放空，余光无意识地看着玻璃上房间里散落的各种物品，时不时看两眼随手放在窗沿上的黑色手机。玻璃倒映着清瘦的身形，在远处的灯光映衬下，愈显萧索。丁鸣伸手抓了抓稍微有点长的头发，暗叹，最近是不是太疏于整理自己了，感觉什么都乱糟糟的。
空调低频率的嗡鸣在十平米的安静小房子里，一下一下地像跟扎在耳膜上似的，每一下都让她的胸腔揪起又放下。真令人烦躁啊。
打电话来的是彭志清，小文之家论坛的灌水狂人、版主、游鉴的好基友。至于游鉴啊，小文之家坛主，自己的前男友？**？朋友？认识的人。
但凡牵涉到感情的事情，丁鸣总会深深地感到无力，然后厌烦，终致倦怠。于是，直到二十四五，感情生活还是有一搭没一搭的。其中，游鉴的名字从她十八岁那年夏天开始，始终不咸不淡地吊着，要断不续、要死不活、不清不楚。
彭志清说游鉴失踪了，手机自上个月开始就一直关机。虽然相识多年，甚至有很长一段时间，游鉴声带的每一下轻微的振动，都能紧紧扒着自己的注意力。但游鉴的手机开机还是关机，丁鸣还真的一点也不清楚。回想一下，每一次见面似乎都是游鉴联系她。有一次两人在楼顶喝酒，到微醺的时候，游鉴压着嗓说，丁小鸣，你个没心的……当时，丁鸣眯着眼看小城的灯火明明灭灭，心空眼朦胧，回了他一个疑问词：嗯？
其实游鉴那句话丁鸣是听到了，但是半醉不醒的时候，声音从耳朵传到脑子，再到反应过来，总会慢上一拍半拍，这时候再澄清什么，就显得太刻意了。说到底啊，一个好好的女孩子家，假如真是个没心的，又何必任由他晾得那么久。
最近一次见游鉴，是上个月，星期几傍晚啊，不记得了。丁鸣是在补充小窝干粮的时候，在沃尔玛附近见到游鉴的。她提着两大塑料袋吃食，沿着主干道走，游鉴开着车从岔路口出来，打方向盘的时候面无表情地扫了一眼丁鸣的方向。那一眼，平静并着隐忍。
傍晚的太阳照得周围的建筑物满身金光，丁鸣不确定他有没有看到自己。可能看到了，但终究是淡了，所以连招呼都懒得打了。都说由奢入俭难，感情上大概也是一样的。在过一起的两个人，散了之后，往往比陌生人更不堪。要断不续地那么久，终于是要散了么。丁鸣在原地停顿了两秒，就抬脚继续向家里走着。这样，也好吧，没什么不好的。面上不动神色，穿过马路时却让连续两辆路过的车险险擦过。
散了也好，两个人一起唧唧歪歪什么的，似乎从来就不是他们之间相处的风格。丁鸣叹了口气，关了空调，从书桌拿了烟盒，推开窗，趴在窗台点烟。薄荷烟淡淡地从口腔往外蔓延，又仿佛从头部开始，慢慢把整个人都包裹住，自顾自营造一个与世隔绝却愈加沉寂的世界。窗外，是北半球南方小城夏天的夜晚，沉闷、燥热，像个欲求不满的糙男人。
第一次抽烟，是在什么时候呢，第一次问及感情问题的时候吧。
他是怎么回答的？
他笑，那么严肃的问题啊。
他说，别说爱嘛，听起来就严重了。
他问，抽烟么？
