昨晚我坐着的这个位置，附近有一个男人在看海，眼下他没有出现，就是这样。我的身边在某个时间里曾经坐着一个人，与我一起看海。眼下对着空荡荡的周边，我在怀疑昨天那个人是否真的在某个时间段出现。但他确实消失了，这是不容置疑的事实。
我开始把目光投向海，因为我似乎觉得思索这些毫无意义。另外有一阵暖暖的风吹过，使我获得很宁静的感觉。我全神贯注地关注着海，它在慢慢地涨潮。海风也若有似无地吹着。
这个涨潮的过程，海在运动。然后我想在这个时刻，我应该会记起一些话，为它的壮丽描下一行注释。诸如这些，海运则将徙于南冥也。南冥者，天池也。
其实没有大鸟飞过。但我确实是安静地坐着，像一枚种子，怀念那只上古的鸟。它的飞行超越想象。它与海有关，然后我起身。
空地。夏日的夜晚很多人围在那里乘凉，我下了无数个决心想加入他们的行列，可我总是行色匆匆。
我想起一把老蒲扇，它曾经紧紧地握在我外婆的手里。可是当我这样想的时候，我将进入记忆。而记忆对我总蒙上一层忧郁的光，所以我暂时不去想那些。
空地上是有一些声音的。比如一个年轻的女人推着手扶童车走过，刚好车中的婴儿发出笑声；小狗围着一株绿色的植物摇头摆尾。夜来香的香味吸引了周围昏黄的灯光。香味在橘黄色的光线中游走。就这些，它们是有声音的。攀住时间的末梢，它们属于夏夜的一个开放。
而我对于声音却越来越近乎迷恋。我可以长久地站在风中，想一个不着边际的问题。直到有时候，风掠过我的疼。
世界永远是一片空地。只有这样，我们才不会对自己的冷漠指手画脚。它目睹我们逐渐消失的存在。空地还是那样的空地，它似乎独立于我们的时间，在我们消失的背后，它与时间密谋着我们的结局。
没有一朵花会对自己的绽开表示满意，所以它们终将凋谢；没有一只鸟会对自己的飞翔满足，所以它们永远保持飞行的姿势。我们想要的空地，只是因为我们的行走，仅仅需要一个净化的理由。
一场雨，对我而言，意义并不大。重要的是雨后，我看到的那些植物。一瞬间它们向天空绽开了饱满的笑容。
树的叶子像一条小舟。遗留的水珠在晶莹地滚动，它们充分认识到时间的紧迫，借助一阵风把跌落的动作演绎得无比轻快。那是一朵花，气温在慢慢上升。我一再地贴近它，直到闻到它的花香。多美的花，我说。正贴着池塘掠过的蜻蜓，也是这样想的。所以花在蜻蜓飞过来之前低下了头？
一朵花的秘密。正像少女的爱情，它轻盈地歌唱。迅速地看你一眼，低下了头。一朵云刚好飘过。谁能知道天空的颜色本来就是瓦蓝瓦蓝的，是因为云的白，还是心事的婉转起伏？
这时一场雨已经过去。海水波纹粼粼地向东边流去，留在滩涂的水已经不多，退潮时分，月亮在哪里？谁又躲在阴郁的胡同背后，看着一堵墙，看着墙不远处的海面，看着海面以上的天空。那是太阳、月亮东升西落的归宿。远远的官道，马的蹄声，把大地敲成荒凉的冢，盛开的七月，无数的风尘，从历史的深处辗转而来，情怀敞开如菊。
我电脑桌前的虎皮兰好久没有浇水了，它的椭圆形绿白相间的叶脉，还在沿着时间的轨道，抽茧剥丝般，剖解生命蛰伏的秘密。我把它移到窗台靠近阳光的地方。晾着。刚好这时，涨潮的水发出沉闷的声响。
我想着这盆虎皮兰、涨潮的海水，包括光线中的我，就在一场雨后，疏疏落落，楼下空地走过的几个行人，它们可能会成为这一天中我眼里最美丽的风景。
眼下我就站在窗子边，看着楼下的空地。我在想明明刚才我从那里经过，现在我为何看不见？先前的我与时间到哪里去了？
人生难道只有过去，不断地消逝，才能显示生命的存在吗？
那些花开，几天来我一直重复播放着那首音乐，它有些伤感！真的有些伤感。
在灰蒙蒙的天空，多少人张开往事的眼睛，像握住翅膀的飞翔，把一生深深浅浅地走过。男孩、女孩们坐在记忆的墙头，斑驳、暧昧的时间铺开。我们终于长大。那些时间死去，没人会知道它们的下落。只有那些花，那些零零落落花开的早晨、中午、傍晚时光，像红旗下的蛋，把一段属于时代的往事埋葬。
我们只是一个人，独自走过花开后的旅程。在路上。
在路上，从某种意义上来讲，是精神游移的一种状态，这种状态超越了物质层面，而去寻求精神领域一种自由的释放。对于每个人来说，一直处于路上的状态，可以不断调整和刺激心灵火花四绽的因素，头顶是天空，远方在眼前，人生本来就要在不断的寻找中明了生命的意义。正如佛法所说的，埋头走路，莫问前程，似乎没有答案，但答案已在“莫问前程”中隐藏，能否理解，就看个人的造化了。人生是多姿多彩的，走过了，就不要忘记行路的美好。
观心自照：懒残禅师偈云：饥来吃饭，困来即眠；愚人笑我，智乃知焉。不是痴钝，本体如然；要去即去，要住即住。在路上的境界无非如此，应保有平常心，把心识松之又松，宽坦而住！不要陷入妄念和我持的罟中，所谓在路上应斩断此二持绊结之极细微处，钻破或粉碎那极细微坚固的习气！莫要东想西想思念太多，应该松松地将心置于宽坦不整治的本然上。应记得此生终是在路上，没有来处，亦无去处，该随心而动，随意而起，切莫执著。
佛法唯识学论，流注生、流注住、流注灭，这个相生、相住、相灭的过程概括了时间的特点，这一个绵延不绝的存在，涵盖了宇宙的过去、现在、未来。时间里定然珍藏着我们所陌生的秘密。作为个体的人，即使在它面前再渺小，但都公平地拥有属于自己的一段时间。我们的生命、爱情、青春、孩子等等都是时间完美的馈赠。当现实社会里一切都娱乐化泛滥时，我们无论如何都要在时间之前保持敬畏的态度。那意味着对历史、现实的反思与思索。如此，我们才能正确对待生活，不让生命白白浪费，诚如前人诗云：莫等闲，白了少年头。
◆ 百尺竿头的时间
人生是绚烂到平实的过程。
那些孩子，手拿一杯装满冰块的饮料，在夏天的街头，扬长而去。玻璃器皿里冰块琐碎的敲击，是夏天最动听的声响。在湮没的时光中，我也曾是这样的孩子，我拿着一根冰棍，在遥远的街头，在夏的迫击中，从记忆的沙漏走过。
那些老人还在。在夏天的中午，他们忧伤地进入睡眠。一场老去，是年轮无法抗拒的宿命，他们在我的记忆里沉睡。多年后，我可以从容地想起他们的一些笑容，像菊花褶皱的刀纹，一些时间的秘密，简洁而深刻，逼向无可避免的死亡。可是那时他们还在，在长满岁月故事的大树下，讲着使我好奇的故事。故事里有那么多从前，在清朗的星光下，北斗七星，随着摇光星的驱动，缓慢地指着遥远的方向，一些年轮、历史的秘密从容生长。
老人们仰头看着天，细数清明、谷雨、端午。孩子们望着老人稀疏的胡须出神。日子这样一天天过去，远方的海固执地拍打着古老的礁石，在记忆的背后，时间是顽固的种子，使一些消失，一些成长。老人们告诉我，阳气在每天晚上十时五十九分六十秒时起缓慢地滋生，在达到一个顶点后，与阴气完成一个循环，然后在次日上午十一时归于无。世界里那些秘密，刻在时间上，在二十四节气里，呈现风调雨顺的斑斓。
而我终究是无法宁静于心，在半睡眠状态下似是而非地遁入渺小的梦境。一些人在我的眼前出现，她们在光的影子里，轻声对我说些什么，譬如深爱的女孩，在关上窗帘的黑暗房间里，掰开一些秘密，在花朵上游移。那些死去的或健在的亲人，他们说话的声音远比一切真实。在时间的刻度上，远古的先民，钻木取火，仰视天文，俯察地理，太阴历由此敷衍华夏五千年图腾。
在时间静止的时刻，一些秘密或许可以豁然开朗。可是它无法静止，因此人有了时刻运动的思考。它们在躯体暧昧的光圈下，沉沦、飞翔或者无可抑制地寂静。
二十多年前的孩子，随着岁月的剥离，逐渐像树一样沉默。正如想起百尺竿头的时间里，那些朴素的令人动容的往事别在安然的衣襟上。
人生无非是一张打乱的拼图，在无形的作用下，它们四散飞溅。而我们一生的过程就是把这张拼图完整地拼凑好，然后在自己的时位上，等着遥远逼近。
有时候会想起一些温暖的瞬间。像少年时，在父母的怂恿下，喝下一杯一生里最纯净的啤酒。在夏天家中对面木纹凸显的杂货店柜台边，站着，仰着头，冰凉的带着涩味的液体，顺着喉咙管道进入体内，在陌生的面前，仿佛还听见，后山坡一棵茂盛的树，蝉鸣像远方的潮水，一波一波地涌来，甚至看见街面老人带着善意的笑。
在通电灯的夜晚，在外婆老屋的饭桌上，看着门外的暮色渐渐轻拢屋檐，在春天的夜空中，一只老燕子划过暮霭，安详地落在檐下小小的窝里。我开始学着读书看字，就着连环画上明媚的画面，一字一顿地轻声念出声。小舅在一旁带着温暖的笑，那样的笑容，像敲开壳的核桃仁，闪着新鲜的光。
那个炎热烦躁的夏夜，在父母工作的一个海边乡村，大人不在，表姐带着我们睡觉。在半夜里突然醒来，看见她一脸惊慌地关紧窗户，蚊香刺鼻的怪味弥漫小小的房间。在好奇中，我张嘴不语，她在黑暗里睁大的眼睛，像一枚小小的果实，摇曳在我幼时的天空。她在害怕着什么，乡村的夜，故老相传的鬼神传说，总在童年的心灵留下恐怖的痕迹。然而那时，我不怕，因为比我大的表姐害怕。多年后，想说这样的一句话，在面对恐惧的对比中，紧紧盯着最先恐惧的人，心灵终是无畏的。
人生的一些陈述，沉默是最好的表达。在径直进入停顿后，秘密是湖畔的芦苇，在清晨的寒气中，等着水流在平静后的波动。那些亲人，他们剖析着岁月的秘密，在你的身边刚刚坐下，人生或许在无数次的重复后，也刚刚开始。
孩子们依旧穿着鲜艳的队服，他们在红旗下庄严地宣誓，灿烂的笑容开满六月的天空。恍若置身在空荡荡的走廊，空气暧昧而充满怜惜，在走廊的两头，门与窗户紧紧地关闭，没有人会注意现实之外的行走，剥开时间之核，是弹指刹那，在弹指刹那之前，时间是高深莫测的零点，在弹指刹那之后，世界开始丰盈。孩子们望着课本上世界是物质的字眼，风驰电掣地走向一生。在失去信仰的土壤，一切的说教，只不过是墙角边的塑料花，它物质般立于一隅，少人问津。
在光里，感受到灼热与冰凉；在声波里，喧闹或呢喃，交错成音。
不知想说些什么，仿佛一切已落地成局。少年的往事似是蒙上一层厚重的色彩。想起三十多年前的那个夜晚，天空下着滂沱大雨，父亲不在母亲的身边，我安然地来到人世，我第一次睁开眼，世界满是雨的声音。在那个夜里，世界是个小小的秘密；刚出生的我也是个小小的秘密，在时光疯长的背后，秘密像黑暗的种子，它们仍在爬行。
出生前应该是个小小的伏羲先天八卦吧，出生后这八卦似乎转变成文王的后天八卦。正如许多个夜晚，独自对着《周易》，总会胡言乱想，乾坎震坤八卦也是小小的秘密，它们刻在你左手的指节上，在天地日月风雷水泽中，与世界深刻地发生着秘密。无从追究，但潜移默化地发生作用。
在居住的小城一隅，有时候起得早，我会静静地来到海边，静静地看着熟稔的空气散发着往事的芬芳。周围的行人很少，有一些花香，在稀疏的枝丫上游荡，天空很蓝，干净地等待鸟儿飞过。
很多年前我曾经坐在黑暗的海边，从鼓囊囊的口袋掏出一支烟，在明灭的烟火中，看着前方沉默敲打着古老礁石的海水。灯光在黑暗的海面明灭，沿着灯光，许多航船平静地经过。
譬如一生，这样的灯火也是必要的，它们是一枚小小的秘密。在层层剥开之后，满纸的烟云洒满心的湖面。
阿赖耶识甚深细，一切种子如瀑流；我于凡愚不开演，恐彼分别执为我。在佛经前，我们不禁恐惧佛陀的悠长智慧。时间就像种子，在我们的心灵刹那、刹那滋生。一生所有的故事便依附于它演绎出五彩缤纷的生活。而由时间催生的自性本来，又有几人能真正领悟到其间的玄奥呢？在时间面前守着一份安宁的心，不执著，保持一种随光逐波的状态，何尝不是生命应该具有的通达智慧呢？是啊！我们在世间的存在，要做的事很多，但不要忘记时刻给心灵一个安宁的理由！
观心自照：无本法师（贾岛）诗云：众岫耸寒色，精庐向此兮。流星透疏木，走月逆行云。绝顶人来少，高松鹤不群。一僧年八十，世事未曾闻。禅心亦如诗心，禅的门扉是一种庄严开朗的气概，一种活活泼泼的生气，一种大开大合的风格。文字里可以有禅心，但禅心的得到不是文字所能做到的，那就像喝水一样，我们烧水的时候，在火与水之间一定要用锅，把水烧开了，锅也就没用了，禅心亦是如此譬喻。一位有诗骨的人，如果把诗写到最高境界，正好触到禅的皮；知道了文字的极限，就能触到禅的血肉；体会禅的自由与文字的渺小，则触到禅的骨；只有到了无言的时候，才触到了禅心。如此玄妙啊！
