伦敦爱
文 / 王立衡
1
Leon曾经告诉过我他所设想的扬名路线——网络、杂志、广播三条线同时打广告，特别是利用好现有的网络增加名气，制造一个类似当年的名作家安妮宝贝一般的神秘形象：不公开任何照片，也不会有人知道他的准确位置、读过的学校、真实名字、好友的车子的颜色……只用他的音乐、他的网络电台广播，迷死全世界能听懂普通话的3至99岁雌性动物。
我记得当时自己是这么回应的：
“好啊，你必然会行的……不信？要不要本小姐开个空头支票给你？”
“……劳烦了，开吧。”他说。
不过别看我这话说得那么狠那么讽刺，这个句子的中心内容确实是我心底的真实感觉。他当然无论如何都要红，就算代价是要他一年不许碰他最爱的碳酸饮品，他也必须得答应下来；如果他不愿意，那么我就得逼他现身，然后让好友艾青色诱迫使他同意下来；因为他的成名就等同于我的成名。
这样的宣言已经过去了四个多月，此时是我来到伦敦读书的第二学年的开头。我个人认为自己当初爆棚的信心果然还是应该的，也不知道Leon 到底用了什么方法，至少现在的他已经比当时的知名度要高上许多，可以算得上“小有名气”了。
“对了，Cindy，要不要听下我的新曲子？”聊天框里闪烁着没有任何感情波动的语句。
“别了，现在不行，待会儿就到LSE的开放时间了，不可以迟到……不过我可以鼓励你一下哟，上次发给我的5号的调子我很喜欢，我下周内帮你把词配出来。”
“好。”
——但是，作为他的写词人以及半个幕僚，我从没有见过著名网络歌手Leon。
我只知道他是个腼腆沉默的男人。他的生活很寂寞但是并不孤单，而他的声音和曲子都太美了，美到了连续占领某个著名聊天软件附带的音乐系统的排行榜5个月前3名的境界。我不得不提我创作的歌词也同样功不可没。
当然，作为“内部人士”，我知道很多Leon的粉丝们所不知道的情况。
——比方说，我知道Leon和我处于同一个城市中。
London, England。
2
自从高二出国留学后，我从来都没有轻视过这个可怕的地方，但似乎并没有很多人意识到了它的可怕，我也许要感谢自己的过分小心翼翼才对。
今天是LSE的开放日。LSE是我大学报考的第一目标，也是艾青小姑娘的第一目标，所以我跟她毫不犹豫地约好了一定要去瞧瞧，兴许还能遇到什么帅哥。LSE处于伦敦市中心，离泰晤士河也就隔了两三条街；我和艾青约定了早上八点半在Covent Garden站出口处见面，看了看地图，那应该是最靠近LSE的地铁站了。
伦敦的清晨还算比较安静怡人，但是到了八点半，街道上就塞满了各路行色匆匆的不同人种，大多挎着公文包身着整洁亮丽的西装。我始终不明白他们到底怎么一边在街道上横冲直撞，一边还保持了衣着的帖服。还有年轻点儿的少年，背着巨大沉重的背包，看起来已经习惯了只身在街头游荡，只为寻找各种实现自己梦想的机会。
对了，差点儿就忘记了，伦敦就是“梦想之都”。高高的双层红巴士穿行在窄小而古老的街道之间，周边的报刊亭与商店也开了门，驻扎其间的却大多不是传统印象中的英国绅士，而是操着一口中东英语的印度人。中国人也有很多，或者说是华裔，基本上都在讲粤语，或者英文，他们也是一群习惯了伦敦喧嚣的“英国人”了。不过，谁知道呢？里面也许也混杂着不少和我一样刚刚出国留学的中学生——佯装已经彻底接受了伦敦喧哗日子、心中隐藏着巨大寂寞的人。
我站在地铁站的一个角落里，与睡在身旁的流浪汉一同沉默地等待着。目光游弋中，远远看见了脚步跄踉的艾青从地铁站闸门里用力地把手中的地铁票放进了读卡机，闸门打开了，艾青似乎还不懂得走出来，神经兮兮地顿了两秒后才连忙冲了出去。
我冲上去扶住她，免得她继续丢人。很明显，艾青又喝醉了，或者说居然还没有醒酒；而我作为一个资深的饭店端盘子打工族，一下子就闻出了她身上的烈酒Jack Daniel的味道。
她的卷发长及腰间。只要稍微整理一下，就特别地好看，比电影里一些名气很大的明星都要好看。这其实也因为此美女懂得打扮，懂得穿上可爱的Marc By Marc Jacob少女风连衣裙，或者是Vivian Westwood的秋季新款小西装，再随便挎上一个蓝灰色的在网上看起来特别难看但是在LV实体店里又好看得无以复加的Monogram Idylle帆布手袋。艾青告诉我她暂时还买不起红底鞋，但是，那只是暂时的。所以鞋子方面最近就让Gucci和Chanel的厚底高跟鞋支配了——但是它们虽然看起来特别浪漫，穿着却不舒服……
这就是艾青。
我每次看见艾青总要打一个寒战的，这一次也不例外。我不理解这个姑娘怎么从上一年刚开学时候的马尾辫加Nike运动装变成了现今这个样子。但我必须得说，她是一个活生生的例子，活生生地解释了我为什么害怕这个鬼地方。
3
我在附近的Costa咖啡馆陪艾青一起冷静了一下，她看起来稍微好点儿了。
“是这样的……刚才在车上稍微睡了下，没有睡醒……”她小声地解释道。我不说话，拿出纸巾沾了水给她擦脸擦脖子。“别……你有没有卸妆液？”我懒得理她。
“不要不说话嘛Cindy……我知道错了，昨天是和一帮……一些新认识的朋友唱歌去了。通宵了。”似乎是见我没有理会，少女立即加了句：“我，我谁的家也没有回，真是唱了一夜，早上的时候在地铁站坐了坐。”
艾青的眼睛稍微有了点儿神，但是看我的那种表情，却特别委屈，还对我说：“对不起，不要这样看我好吗？我真的错了。”
她就是这样子，总是知错，却永远不能改。
我记不太清楚艾青有过几任男朋友了，也不知道其中有哪一个是真心的，或许一个也没有吧。但是作为她的好朋友，我没有资格这样对她指指点点地，我唯一能做的也是最没用的事情就是：安静地听着女孩言语里出现的一个又一个陌生昵称，然后一次又一次地拒绝与女孩一起奔赴某一场“聚会”，或者认识什么“新朋友”。最后，一次又一次地安慰着她的失恋，直到有一天突然发现，艾青似乎已经很久没有谈论过不信任爱情之类的话了，对她来说，爱情好像成了一个不复存在的笑话。
我第一次拒绝她的时候，她是被二年级的女生拉过去的。我拒绝她的原因，是因为那天是我第一天在中国城的某餐厅打工，是我端盘子生涯的开始。
那个晚上的她脱掉了无框眼镜，第一次戴上了在国内的时候已经买了却从来没有戴过的美瞳。第二日早上再见到她，她笑眯眯地看着我说：“Cindy，我昨天认识了好多帅哥哦，其中一个叫做Terry的还找我留了号码耶！”还是那么天真活泼的样子。
但是之后我就很少能听见她这样的快活的声音了。
而我，也从来没有参加过她的那些聚会，或者遇上任何一个男孩。“对不起，我玩不起，我怕了。”我曾这么对艾青说过。
也许爱情对我来说也是某种从未存在过的笑话。
我们赶到LSE的时候，报道刚好要结束，但总算是赶上了。一群学姐学长们站在报道处的外面，胸前戴着证件，让学生们自己选择跟人，然后带他们去听讲座。
奇怪但是又不算非常特别的事情发生了。一个第一眼看上去还挺帅气的中国留学生的学长来到了我和艾青身边，搭讪道：“你们好，两位美女愿意跟我这一队吗？”太明显的花花公子气质。他在我心中被直接打了个叉。
艾青上下打量少年，于是我也跟着打量。这个人嘛，和艾青以前的男朋友的打扮有得比。跟她待在一起的时间长了，我的鉴赏能力也难以阻挡地好了起来：这个学长身材很好，身高大概在一米八三到八五的样子。短发，无眼镜，穿着白色的Polo衫牛仔裤板鞋，很阳光帅气。艾青曾经教导过我一番理论，说男人要穿适合自己的衣服，然后找出自己的风格，总的来讲，牌子还是很重要的。艾青强调过，最后一句话最实在。
“好呀。”艾青应了声，露出了不能简单用“迷人”两个字来形容的笑容。
在学长领着去听讲座的过程中，以及之后的学校游览中，接连发生了几件在我看来比较神奇的事情。
比方说，这个Karl学长在和艾青姑娘聊天的“间歇”里面，会侧过脑袋和艾青身边的我主动说两句话，稍微了解下我的情况。
“你也是来英国读A-level的吗？今年是来英第二年？”从这样的“安全”问题，慢慢变成了：“你现在在哪里打工？”还有“你喜欢吃什么？”这一类显得有点儿对我感兴趣的问题。
我想，我的冷淡应该很明显地说明了我的心声。
也就是，对不起帅哥，我对你没有兴趣。
神奇的事情又比如说，学长的声音不知道怎地，总给我很熟悉的感觉。简单说来，Karl的声音和Leon大神的歌声挺像的，只是要稍微沉一点儿。但我并不认为Karl和与我素未谋面的Leon大神有任何关系：一，这个世界还没有那么小；二，Leon的性格和Karl学长，不说是两个极端吧，也差不了多少了。
至少，在我看来Leon是个很沉默腼腆的少年，与网络中活泼的我彻底反转了过来。他不太喜欢说话，喜欢看小说，或者为自己的音乐调音、调伴奏、不断地练习，然后冷不丁地把新的版本发给我听。他虽然有空也会勾搭我，但是我和他更像一种合作关系，平时从来不会打电话或者视频——Leon绝对不会把自己的形象暴露在网络上，听说这是最近与某个公司签的合同中的条件。但他会送礼物给我，我时不时能收到Leon寄的快件，都是一些他喜欢的书，还有自己录制的CD牒什么的，都是含蓄到极点的东西。
然而眼前这个Karl学长，正在兴冲冲地问我和艾青拿电话号码。
艾青看出了我的犹豫，于是侧过脑袋在我耳边呢喃：“快点儿给吧，你不给我也不好给了啊。”
我被雷到了。
4
回到家，随便上传了一些照片到空间里面，Leon似乎也在线，很快就找上了门来：“今天在LSE顺利么？”
“当然，而且还有艳遇哦。”
我的空间和Leon的简直就是两个极端，一个充满了“生活”（我的），一个充满了“神秘”（Leon的）。尽管，我们两个有着一样强烈的个人主义。Leon随便截了个我放在空间里的LSE风景照，说：“我一直觉得这个学校很难看耶，你确定你要去？”“再难看也要去啊……况且已经比UCL要好了。”我辩解道，然后又跟Leon讲了Karl学长的事情：“你觉得此人的目的是什么？”
“我觉得他的目的是你。”
“开什么玩笑！”
Leon发了个笑的表情：“谁跟你开玩笑。我是男人，难道我看不出来么？人家明明就是拿艾青当幌子，实际是想追你哦。”
“那就太抱歉了，我对他真的一点儿兴趣都没有。”
“为什么？”
“在英国的留学生都太恐怖了，不是吗？我宁愿去追你也不要找他们。”
Leon哈哈大笑：“抬举了。不过，其实我也是这么想的。怎么样，要不要来一场网恋？算是便宜你了，你不知道有多少女人在追我……”
“滚！歌词还想不想要了？”其实我几乎有些受宠若惊了，Leon从来没有对我这样油腔滑调过。
5
但是之后的一些仍然很“神奇”的事，却让Leon的猜测变得很灵……唉，其实我也说不出来。
上一学年，我在伦敦打工的地方仅换过一次。本来是在唐人街某中餐厅的，时薪6英镑，每周4个晚上，特别地稳定。但是今年在英留学生的打工条例刚改，还没有到本科的留学生每一周只能工作10个小时——比以往足足少了一半；这正好给了我一个借口换份工资稍微高点儿的端盘子工作。
从Oxford Circus地铁站出来，就是著名的牛津街了，那里很长的一条街以及附近的几条稍微小一点儿的街道，都是亮晶晶的商业圣地。我仰慕过的以及艾青最爱的Selfridge购物中心也在其中……五月份的时候，我就是在那么一条街上，找到了一个看起来很光鲜，实际上也很光鲜的高档次西餐厅，一头栽了进去，以极其高傲的姿态对看门的说：“我要找你们老板！”
服务生似乎被我吓到了，看了我几眼，仿佛把我当成了老板的小秘或者小三之类的人物了（原谅我强悍的幻想能力）。难得那天老板刚好在，我走进其办公室后，迅速换了一脸甜美的讨好笑容：“我听说你们最近有服务生辞职了，所以特意来应聘的——请给我这个机会，你绝对不会后悔！”
当然，这是我第一次来到这个西餐厅，也从不认识这个看着很光鲜的西餐厅的任何服务生，更没有得到过任何消息，那些都是P话。但很幸运的是，那个看起来四十多的中年白人老板Terry并没有介意这个，只是深深地看了我一眼说道，“你就是Lily说的那个中国留学生朋友吧？来……我们慢慢谈。”我当时立即被惊吓到了。
我是在上班一周后从站门口的接待Bryan那儿得知了刚刚离职的Lily与Terry不寻常关系的谣言的。
