邵宽城比赵红雨早一年入校，多一年警龄。赵红雨毕业分到刑侦总队，恰与邵宽城同室办公。也许仅仅因为他们每天都一同上班，一同出警，一同回家，回家一同吃饭……两人才会日久生情，从邵宽城的一相情愿，发展到两情相悦。只不过，邵宽城始终没敢明白求爱，赵红雨毕竟是女孩子，也不可能主动挑明。两人就这么糊涂着，深情而又腼腆着，保持着心照不宣的“暗恋”关系，倒也算是一种别样的幸福。
在刑侦一队的年轻人中，邵宽城属于勤恳忠厚一族，而赵红雨则是张扬与爱出风头的典型。邵宽城工作细致，埋头苦干，却寸功未立。赵红雨浮躁好动，粗枝大叶，却屡建奇功。先在全局业务技能大比武中为刑侦总队拿了一个手枪速射团体亚军，得了一个集体嘉奖；后在一次抓捕行动中一枪打爆盗墓者的车胎而荣获个人三等功。那一枪确实打在罪犯几乎脱逃的瞬间，确保了整个任务的圆满完成，时机之准，动作之快，如无平时刻苦训练，肯定不能完成。那是赵红雨第一次在训练和比赛之外的实战射击，结果一枪成名！
除邵宽城外，大家谁也没有想到的是，那一枪竟成绝响。赵红雨在那起盗墓案侦破之后，竟突然辞职。
在西京警界，赵红雨已算半个名人，所以她的辞职，自然引发了大面积的“惋惜”和“震惊”。先有刑侦一队的队长李进谈话规劝，后有总队领导出面挽留，无奈赵红雨去意已定，她考取了西京大学社会管理专业的研究生，警察这档事，不辞不行。
总队有些不满，离职没有仪式。赵红雨交出了制服、手枪、电脑和文件柜的钥匙，一切就算完成。她要求留下警徽做个纪念，被队长李进一口拒绝。
“警徽是警察的身份标志，也是警察的责任象征，不再具有这个身份的人，不再承担这份责任的人，不能持有。”
李进面目严肃，赵红雨不无尴尬：“啊……好吧。”
交完了该交的东西，傍晚，赵红雨照例坐邵宽城的汽车回家。这应该算是她最后一天在刑侦总队上班，下班的心情不免有些异样——几分轻松，几分不舍，感慨万千那种。
邵宽城的汽车是一辆半旧的桑塔纳，是他爸爸以前的座驾，红雨进了警队后他爸爸才让给邵宽城开的，用以每天载红雨上班下班。邵家的小院位于旧城的中心，在一片百年老巷的深处。这片老巷子已经列入西京的古城保护范围，据说报了联合国的，只可修不可拆的，可以安心住到邵宽城孙子的孙子那辈，可谓家宅永固。
进了院子，各回各屋。邵宽城的父母开始往桌上摆放碗碟筷箸。邵宽城的父亲在《古城散文》期刊做编辑，自己也写散文，不坐班的。母亲提前内退，专持家务。父母二人的习惯，不管邵宽城和赵红雨多晚回家，都要等着他们一起吃饭。邵宽城到家照例先要洗澡，他比红雨还“讲卫生”。洗完澡父母已经把饭菜摆上饭桌，邵宽城擦着头走到院里喊红雨开饭。赵红雨过来刚一坐下，邵宽城的母亲就开口问道：“辞啦？”
