卓太太抱住泪流不止的归云，归云又抱住哭得睡过去的江江。三人成一条影，还是孤寂。
这夜，要怎么过？
陆明搬来了火盆，归凤买了纸铂，裴向阳跟着归凤烧了火，小小孩子一直忍着泪。
陆明说：“听说尸首给了日本人。”
江江在归云怀里翻了身子，归云的泪落在她的衣领子上，她用手一抹，擦干净了。归云站起来，“我不能把小雁给他们。”
大家抬起头来看她，她脸上的泪痕在努力干，只是痕迹还是这样深。
她说：“小雁说过，她死了，就把骨灰朝黄浦江一洒。”她的泪痕干不了，泪又出来了，“我得为她办到。”
归云下了决心，也有死心。
心里的这一刀，受得狠了，她以为会支撑不了。可是抬头看明月，又像是回到滚地龙，小雁抱着小云，她们向往的美好。她本以为一切都会美好。但是，一切都等不到了。
归云不能等，她孤身上路，一身孤勇，沿着林阴道走，林阴道两边的梧桐在风里惊得瑟瑟颤栗。路边的店铺，膏药旗“呼咧咧”地飘动，给千疮百孔的世界打上寒冷的补丁。
她去的是大世界，这里的繁华也萧条，门上也插了膏药旗。这里实行宵禁了，静默在黑夜里，原来曾经热闹过后的消寂更冷清惨淡。
归云持着摔进万丈深渊的心，寻了边角的门房，去小心敲了闸门。门房开了一道缝，有人探出头来。“我找陈墨先生。”
“没有这个人。”那人咕哝着就要关门，归云立刻将几张法币塞进他的手里，“烦请通传，我是卓阳的太太。”她一着急，眼圈又红。
那人惊了一下，又看清手里花花绿绿的票子。他说：“你先回去吧！”
归云无奈，抹了眼泪回头，绝处逢不了生，天地都惘然。
她走了几步，身后的门房叫了：“唉，回来。”他说，“你留张字条。”递出一张纸条，像是给归云的救命稻草，此刻并救不得命了。归云接过来，也接了笔，几番触纸，写不下去。
