小牧抱着双肘，紧抿着唇，审视着崔晓。她的眼里，内疚和心疼交织在一起，明明灭灭地闪烁着：“到底，在你身上发生过什么，让你会讲出这样的话？”不是不好奇，但更多的是喟叹，还有一丝隐隐约约的担心：不是他吧，不会是他伤害过小牧吧。男孩并没有如她所愿地回答这个问题，他走出去，片刻后厨房里传来他的声音：“我们今天吃什么？”
崔晓有些局促不安，走到小牧身后，喏喏地问：“我们不和他说一声吗，就这么在你家下厨，是不是欠妥呀？”男孩一边从冰箱里取出买回来的食材，一边不以为然地转头说道：“这之前，你不是用得心安理得的吗？现在怎么了？”听到这儿，崔晓连忙纠正道：“我之前也是和你打过招呼的，哪有你说的这么没礼貌？”小牧点点头，接道：“对呀，所以，你现在该怎样就怎样。”说完，把各种材料摆到她的面前，说：“有胡萝卜、土豆、青椒，”他从水池里捞出一块瘦肉，“这块里脊化得差不多了。”崔晓还是有些担心，问道：“你确定可以吗？之前，就咱俩，倒还没关系；今天，我就这么擅自下厨，多不好呀。”小牧冷哼一声，淡淡地说：“我估计，从现在到你离开，他都不会出来看一眼的。”
崔晓犹豫着想去敲小牧爸爸的房门，却被男孩一把拽住。“最开始，我是怎么和你讲的，”他的语调不高，听上去却很强势，“你，只需对我负责。”经小牧这么一说，她彻底无奈了。
主卧的门没有预兆地开了，这家的男主人苍白着一张脸慢悠悠地走了出来。和书房暖黄色的台灯光线相比，客厅明晃晃的亮反而让他有些不适应。男人拿着一只空水杯，揉捏着因疲倦而酸涨疼痛的双肩、脖颈，踱到厨房门口时不由怔住了。里面，那个女孩正背对着自己，动作娴熟地切着什么。橘黄色的灯光打在她的身上，包裹出一层温暖动人的晕，连同整间厨房都显得那么不真实，像在梦中一样。一时间，男人忘记了自己走到此处的初衷，只静静地倚着门，像欣赏一幅罕见的油画作品般凝望着她的背影。
“可以了，”切完姜丝、葱丝，崔晓摸了一把腌制着的里脊肉丝，头也不回地吩咐道，“把锅热上。”片刻后，一个瘦长的身影闯进了自己的视线里。崔晓心里“咯噔”一下，猛然间，转头看到那个男人像幽灵一样站在自己身边，伸手拧开了灶台上的火。“对，对，对不起，先生，”她的眼睛瞪得溜圆，握碗的手微微有些抖，“我应该先，先，先请示一下您的。”男人侧首，女孩轻咬下唇，傻乎乎地望着他，像个做了错事的孩子，看得他心里柔软成了一团棉花。“没关系。还有，”他随手往锅里倒了些油，浅笑道，“叫我‘小牧爸爸’就好了。”
崔晓就这么端着碗，定定地看着他，显然被那一抹笑影惊艳到了。男人的唇色很淡，甚至有些苍白，两端的嘴角就那么不经意地向上勾了一勾，便如掷过来的一颗石子，在她的心湖上打出了层层涟漪。原来，他笑起来的样子会这么好看。
“你们在干什么？”不知何时，小牧重又出现，口气不善地问道。男孩突如其来的质问令二人均感尴尬万分，明明有什么，却偏偏有种做贼心虚的情绪。崔晓回醒过来，这才发现锅已热好，连忙移步到灶前，手忙脚乱地放进葱姜爆香。男人刚刚生动起来的表情瞬间恢复常态，他默不作声地拿起暖壶倒水。随后，来到小牧身边，说了句“她是家教，不是厨娘”，便慢慢地走回了自己的房间。“吧嗒”一声，门，又锁上了。
小牧双手插兜，站在门口，冷笑道：“是不是觉得我有点煞风景？”僵硬感，从崔晓握着锅铲的手一直延伸到整个脊背：“你什么意思？”男孩瞧着她全身不自在的样子，许多气话早已等在嘴边，只是迟迟不忍讲出：“没什么。”说完，走上前，舀了一小勺白糖，洒进锅内。若说生气，他还是最生自己的气。他不过是去阳台打了个电话，一转眼的工夫，那个人竟就出来了。那男人站在崔晓面前，只是对她笑了笑，这傻瓜的脸就红了大半天。真是……难以置信、不可理喻！
崔晓挑了一箸，放进口中尝了尝，便关上火，利落地将菜倒进盘中。小牧关上电饭锅的开关，揭开锅盖，不仅皱眉：“怎么蒸了这么一大锅？”崔晓从橱柜里取出三个碗，端起盘子走出厨房，放到餐桌上。接着，来到主卧门前，轻敲门道：“小牧爸爸，吃饭了，”随后扭头吩咐着男孩，“别愣着，快盛饭。”
男人坐在书桌前刚想推辞，就听到门外小牧的声音凉凉地响了起来：“叫他做什么？”他一愣，随即嘴角泛起一丝自嘲的苦笑：到了这步田地，又能怪谁呢？得到与付出终成比例的，就如同，沙漠里哪会开出鲜嫩的水仙？于是，淡淡地应了句：“不必麻烦了，我不饿。”谁料，片刻之后，房门又被敲响。“胃还是不舒服吗？给您热了个馒头。就算不吃，”女孩的声音隔着门板传来，轻缓却有期待，“出来休息一下，也是好的。”崔晓见里面半天没有动静，低下头，看到门缝里还透着灯光，心中一阵失望。刚要转身离开，只见扶手一动，门开了。男人握着水杯，站到女孩面前，感觉手心竟渗出了汗。
此时，小牧早已入座，瞟了一眼并肩而来的俩人，便狠狠地夹了一箸菜放进嘴里，大嚼特嚼起来。“你怎么先吃起来了？”崔晓满心欢喜地走过来，见到此景，顿时抓狂，“你爸爸还没吃呢！”小牧抬头扫了一眼男人，神色冷峻，语气满是挑衅地问道：“你有意见吗？”男人回以漠然一瞥，示意崔晓坐下，轻声说道：“你先吃吧，”随即，坐到女孩对面，笑着解释，“我晚上不吃饭的。”
这顿饭给崔晓留下了深刻的印象。她时时刻刻都在想那句话：“这人生，一半是海水一半是火焰。”对面的他，不说话，小口啜饮，脸上总情不自禁地露出暖暖的笑，眼神流转处，一片舒泰；旁边的小牧，不是埋头扒饭，就是向她投来可以杀死人的目光，崔晓的半边身子都快要被男孩滔天的愤懑给点燃了。
“好了，我来收拾吧，”饭后，男人起身，拦住崔晓，说道，“你今天已经很辛苦了，这些，本不是你该做的。”她还没来得及再说点儿什么，小牧就一手揪住她的衣摆，拖她回了卧室，重重地摔上了门。
“李牧同学，”崔晓有些动气，叉着腰，说道，“你知不知道，今天晚上你很差劲？”
“崔晓同学，”小牧冷哼一声，针锋相对道，“你知不知道，今天晚上你很不对劲？”
“说到底，他是你父亲，我喊他出来吃饭有什么不对的？”在这一点上，她回应得理直气壮。
“真可笑，”男孩嗤笑道，“你觉得，他算是一位父亲吗？”
“每个人表达情感的方式不同，”她被问得一顿，随后接道，“至少，今天他回来得很早。你不高兴吗？”
“他不过是胃疼得厉害了，才想起自己还有个家。”小牧对崔晓找来的这个蹩脚的借口不屑一顾。
“那么，你愿不愿意先他一步走出来？”崔晓弯下腰，握住男孩瘦而薄的肩头，直视着他的眼睛，说道，“等着别人爱你，不如学会爱别人。”
她的声音不大，却一字一顿地打在小牧心头。男孩是何等的聪慧，怎会听不出崔晓话中的期待？他赌气地转过头，不去看她，硬声说道：“我笨，学不会。”
崔晓看到他一脸别扭的样子，不由失笑，又气又叹：“你那不是笨，是不想，”她轻轻点了点男孩的左胸膛，柔声说道，“这里，其实很软很暖，对不对？”说完亲昵地捏了捏小牧的脸蛋。
一直冷着脸的男孩表情终于有了一丝松动，语气却是不容抗拒的决绝：“今天，关于他的话题，到此为止。”说完，他走到桌前，从抽屉取出了一卷包好纸筒，递给崔晓，说：“你的圣诞礼物。”见她随手就要拆开，忙拦住，有些不自然地说：“回去再看。”
崔晓是被这孩子整蛊整怕了的，打量着他那副诡异的表情，直觉得背后冷风习习，心头不由一凛。“你说，这次又画了些什么？！”她这么问，不是没有道理的：前些日子，小牧心血来潮，非要给她画幅人物水彩。画完一看，竟是一张实物写生，题为《新出锅的烙饼》。百思不得其解的她几番“拷问”，男孩才解释说：“你那一脸的雀斑，很难被画出个人样儿来。”听得崔晓死的心都有了。
小牧仿佛猜中了她的心思，乐道：“别担心，我的题材从不重复，这次不是餐饮类的了。”崔晓被他这句话说得万念俱灰，握着那卷纸筒，撕也不是丢也不是。
“我怎么就碰上了你这样的死小孩，”她气得哭笑不得，突然间灵光一现，颇为戏谑道，“说吧，你是不是对我有意思？”男孩原本得意洋洋的表情瞬间冻住，眼中的惊诧和尴尬一闪而过，他轻蔑地一哂：“你吃撑着了吧。”崔晓也觉出自己对小牧讲这些话不太对。可是，说出来的话就像泼出去的水，如今她已是骑虎难下了。“男孩子总喜欢捉弄自己喜欢的人，如果你再这么做，”崔晓眼睛瞪得溜圆，“气势汹汹”地威胁道，“我就自动理解成：你、喜、欢、我！”
她的脸离自己是那么近，以至于可以闻到她发间淡淡的香气。看着分布在崔晓鼻梁、颧骨处的雀斑，男孩紧闭双唇，有句话哽在喉头，想说又不敢说。
你不会知道，我，最爱吃你烙的饼。
