登陆注册
3407800000136

第136章 卡夫卡 多拉(10)

我们不能不把这个故事理解为卡夫卡在临终前写下的文学遗嘱,他最后的遗言似乎是要告诉我们:要为艺术和真理而斗争,同时也要以适合大众的方式表现艺术和真理,使大众理解、懂得它们的价值,在艺术家和大众之间应该建立起一种正确的、积极的关系。

4月9日,卡夫卡写信给布洛德说,住疗养院的费用"高得惊人","得指望'约瑟芬'帮忙了,此外别无他法"。4月20日,这篇小说发表在《布拉格新闻》的文学副刊上。此外,布洛德还向刚刚成立不久的施密德出版社推荐了卡夫卡的作品,这家出版社在这一年出版了卡夫卡的短篇小说集《饥饿艺术家》,不过,书出版时卡夫卡已经去世了。

卡夫卡明白,他喉部的症状越来越严重了。一直都陪伴在他身边的多拉也意识到了这一点。4月10日,他被转到了维也纳大学哈耶克教授的诊所治疗。转院那天,多拉惊讶地发现,派来接卡夫卡的是一辆敞篷车,而此时正是狂风大作的春天。多拉用毯子把卡夫卡紧紧地裹了起来,可她仍然怕他受凉,于是就站在他的旁边用自己的身体为他挡风,就这样,从柏赫尼兹到维也纳,她在风里一直站了四个小时。

在去维也纳之前,卡夫卡写信给克洛普施托克说:"我的咽喉肿胀得厉害,几乎不能吃东西了;他们准备(他们是这样说的)给神经注射酒精,可能还要做手术"。他的床头放着一个唾瓶,有一次,他问护士唾瓶里的东西看起来像什么,护士说:"和魔女之厨一样"。在随后写给克洛普施托克的另一封信中,卡夫卡说他感觉好多了:吞咽时的疼痛和灼烧感已经减轻了。到目前为止还没有进行注射治疗,只给他的喉部喷了一些薄荷油。在给父母的信中,他说,虽然维也纳医院的条件不及疗养院,但是由于不能正常进食,他不得不在这里待下去。多拉一直陪伴在卡夫卡身边,她更清楚地看到了这里的诊疗环境。最让她担心的是,卡夫卡的病床夹在两个晚期结核病人之间,这很可能会加速他的死亡。不过,4月26日,卡夫卡在给父母的信中说,天气晴朗,病房的窗户整天开着,他能够感受到春日的暖阳;并自嘲说,这里严格的作息制度同他从未体验过的军旅生活相似。他每天早晨五点半起床,洗嗽完毕后,六点半开始进入新的一天。

看到他又重新振作起来,充满活力,多拉变得高兴了,起先的恐慌也慢慢减少了。然而,其他病人的接连去世却时时引发卡夫卡的悲伤。一天早上,多拉来到病房时,卡夫卡指给她看对面一张空荡荡的床,那张床上曾经住着一个快活的人,前一天晚上过世了。"卡夫卡表现出的不是不安,而是纯然的愤怒,他似乎为自己没有挽留住那个人的生命而生起气来",多拉这样回忆说。她从来没有忘记当时卡夫卡脸上那种"恶狠狠的、讽刺的笑"。卡夫卡写信告诉布洛德那晚发生的事情,并说他"今天哭了好几次,自己都不知道是什么原因"。他又补充说:"一旦接受了自己得的是喉头结核之后,我的情况反而变得可以忍受了;眼下我又能吞咽食物了。"

一个星期以后,卡夫卡决定离开诊所,搬去霍夫曼医生在基尔林开的疗养院,这所疗养院在奥地利南部的克洛斯特新堡附近,离维也纳不远。专横的哈耶克医生极力劝阻卡夫卡,他指出,基尔林疗养院的医疗条件很不充分,无法治疗卡夫卡这样的病人,他的话并不是没有道理的。但是,卡夫卡一向相信自然疗法,相信新鲜空气、阳光和素食对身体的益处,认为这些比传统的药物疗法和讨厌的注射治疗要好得多。另外,他也不愿整天待在病人堆里等死。克洛普施托克此时也打算放弃自己的医学研究到维也纳来,有了他的帮助,卡夫卡更觉得不必担心缺少必要的医学知识了,因此他和多拉坚持要搬走。

卡夫卡到基尔林疗养院后的最初几天就接受了治疗,采用"可爱的敷布和吸入疗法。我拒绝了砷疗"。一周后,他再次对布洛德说:"我现在身体很虚弱,但在这里得到了很好的照顾"。在给父母的信中,他说基尔林疗养院是"友好的小疗养院"。这座疗养院位于基尔林的主要街道哈普大街上,始建于1913年,是一家专门治疗肺病的疗养院。然而,这座疗养院最为知名的宾馆式建筑布局,相比之下,它的医疗条件显得很一般。卡夫卡在那里有一个干净、朝南的白色房间,还带个阳台,他可以坐在阳台上晒太阳。由于疗养院的医资力量有限,给卡夫卡看病的是两位外聘的肺病治疗专家纽曼医生和贝克医生,出诊费十分昂贵。4月底,多拉答应卡夫卡的父母,一定及时让他们了解他的病情。卡夫卡其他的亲人也经常打电话来了解他的情况。

同类推荐
  • 汉武帝传

    汉武帝传

    汉武帝刘彻的雄才大略、文治武功使汉朝成为当时世界上最强大的国家。这是一部兼具史料性与趣味性的历史小说,用幽默的语言描述了刘彻的一生。
  • 话说中国——军事名家

    话说中国——军事名家

    战争是推动历史发展的动力,而军事将领又在战争中起着至关重要的作用。本书选取了古代几位战功卓越的军事家,详细介绍了他们的生平事迹及主要贡献。
  • 果敢刚毅:司马炎

    果敢刚毅:司马炎

    司马炎在位25年,结束三国时期国家的动乱状态,复兴了西晋的经济。他是继秦皇、汉祖、光武帝之后第四位统一全国的皇帝,他在位的太康年间全国出现一片繁荣景象,史称"太康之治"。本书将为您再现这段鲜为人知的历史,让您更深刻地了解晋朝历史、了解果敢刚毅的晋武帝司马炎。
  • 变法维新第一人:康有为(跟大师学知识)

    变法维新第一人:康有为(跟大师学知识)

    康有为是中国近代的近代著名政治家、思想家、社会改革家、书法家和学者,信奉孔子儒家学说,并致力于将儒家学说改造为可以适应现代社会的国教,曾担任孔教会会长。著有《康子篇》、《新学伪经考》等。
  • 世界最具领导性的政坛伟人(三)

    世界最具领导性的政坛伟人(三)

    《世界最具领导性的政坛伟人(三)》是《震撼心灵阅读之旅经典文库》系列之一,包括:世界最具财富性的企业精英、世界最具传世性的思想巨人、世界最具发明性的科学大家、世界最具感悟性的哲理美文、世界最具故事性的中篇小说等。
热门推荐
  • 星语仙愿:盛世邪妃

    星语仙愿:盛世邪妃

    她,凡人仙身,身藏绝世神术倾城倾国;他,历经万劫杀戮,伏尸百万,只为她倾城一笑。他怒了,一拳裂空苍穹破,一身怒血天下惊;她笑了,红颜只为君心醉。当腹黑女遇到闷骚男,是火星撞地球爆炎四射?还是飞蛾扑火偃旗息鼓?当暴烈女遇到冷冰块,是打家劫色还是小鸟依人?且看王妃大人如何调教王爷成就新一代王妃驯夫记。
  • 踏雪飞鸿

    踏雪飞鸿

    她拥有世上最丑陋的父母,却走上绝美的巅峰,她妄想一段倾心的爱情,却掉入另一场精心的陷阱。长安最大的妓院“长乐坊”每三年举行一次“惊梦”演出,以此昭示新老花魁的换届,然而,惊梦中的女子最后都去了哪里?在绝美的巅峰顶端,又将遭遇怎样的危险和阴谋。一直想要逃避命运安排的霜晨月在沦陷的爱情、崩塌的友谊与家仇国恨面前又将做出怎样的抗争?一场倾心爱情,一部夺命阴谋,相逢岂可错过——踏雪飞鸿
  • 卧底新妻

    卧底新妻

    为端了某高级艳色场所的老窝,她改头换面,卧底埋伏,好不容易混进‘高层’,竟有‘大牌’亲点她的名,当她看清面前一脸得瑟的男人,恨不能扑上去撕了他不辨雌雄的面孔!又是这个该死的男人!当卧底彪悍警花扛上全城闻名的恶少,“嘘,Madam,束手就擒!”
  • 异世六道轮回

    异世六道轮回

    天道,人道,鬼道,地狱道,兽道,修罗道是为六道,六道定轮回,超脱天地之外
  • 一战惊天下:摄政王的废材妖妃

    一战惊天下:摄政王的废材妖妃

    她,是身怀异宝,能吞九州的骨妖。他,是腹黑阴鸷,野心勃勃的妖界摄政王,人前纯善无害,人后霸策天下。当废物遇见天才,全天下都说她不配。一朝被埋,锋芒毕露。神兽为宠,融器为鼎,仙家法器随手就拆,当废材变天才,三界风云剧变。小废材:“王爷外要御敌内要勤政,着实辛苦,夜间活动可再短些?”大腹黑:“短?今夜加时。”小变态痛彻心扉:“不要在我面前秀恩爱,虐狗。”
  • 王俊凯的闪烁之恋

    王俊凯的闪烁之恋

    王俊凯从他外套的胸口口袋里拿出了一个正方形的盒子,在赵凯烁面前打开。“小烁,我们分手吧。”王俊凯看着赵凯烁,带着人畜无害的笑容。赵凯烁愣住了。“我不要你做我的女朋友,我要你做我老婆。”。。。。。。你们的一生,我们仨只借一程,这一程便是一生。十年之约,不忘初心,我陪着你。﹏给六位主角。
  • 原来宋词可以这样读

    原来宋词可以这样读

    宋词佳作汗牛充栋,美不胜收,千古流传,脍炙人口,受到一代又一代读者朋友的喜爱。作者在本书的编撰体例上力求创新和突破,除原词外,更加入对作品的解读、注释,并由作品的内容引申到历史人物、风俗习惯,传说典故等。文字深入浅出,生动活泼,优美精当,有助于读者在掌握原词的美学内涵、陶冶性情的同时,对作者、作品的历史文化背景等方面有所了解。在书的版式上注重视觉形象与词境交相辉映,触发读者的通感。
  • 书中自有颜如玉

    书中自有颜如玉

    毕业前,颜玉借酒浇愁,醒来的时候发现一个男人光光的趴在她旁边,一只手臂还搭在她肚子上。是程书墨!天,这是怎么一回事!心虚的颜玉套好衣服赶紧溜了。六年后,程书墨无视她精彩的表情,脸上带着儒雅的笑,“好久不见。”颜玉差点气到喷血!这个该死的官二代,靠着强力爹,竟然做到了副市长!
  • 最受读者喜爱的美文(1册)

    最受读者喜爱的美文(1册)

    陶冶思想情操,提升人生品位,徜徉经典,收获无限。读名家名作就是大师的心灵在晤谈。一滴水里蕴藏着浩瀚的大海,短小的文章中孕育着博大的智慧。
  • 暮光绝恋:命运设定我恨你

    暮光绝恋:命运设定我恨你

    现代版倾城绝恋。悲虐人心,剧情跌宕起伏。十年前他和她彼此深爱,却因一个误会而从此天涯各一方。十年后,他们再度重逢,本可重新开始,好好相爱,但最后能给予对方的却只有无尽的折磨。她对他说,“如果你相信我,便可得到我,倘若不能,便只能得到我的驱壳。”人生无常,世事变迁。他们身上各自背负着巨大仇恨与伤痛,需要他们一一去面对。接下来的人生里,她将被误会,被再次抛弃,被绑架,被凌辱,被重重无法预知的危险一次次包围。如此这般,他将如何拯救……