布洛德比其他人更了解卡夫卡，他曾经设想过如果卡夫卡获得了打开迷宫的钥匙，他会怎么做。他的父母本来可以给他提供一些机会，比如送他到国外学习，但是卡夫卡从来都没有努力争取过。１２月底，公司放假了，卡夫卡有几天可供自由支配的时间，但他似乎并不满意："我被假期的最初两天弄得晕头转向，匆匆忙忙，不知道该从哪里开始"。于是他开始同他的对手以及让他痛苦的事物搏斗。事实上，除此之外，他不知道该做什么。整整一个星期，他什么也写不出来，他问菲利斯："最亲爱的，如果我不能再写作会发生什么？……如果我不再为自己写作，我应该会有更多的时间给你写信，享受亲近你的欢乐……但是你，你将再也不会爱我了。不是因为我不能再为自己写作了，而是因为不能写作，我就会变成一个更可怜的、更神经错乱的、更缺乏安全感的人，你不可能爱上这样的人。"上述推理表现出卡夫卡杜绝了所有可行的解脱途径、所有缓解的方式，以及在任何时间以任何一种乐观的方式看待前途的可能性。
这年年底，卡夫卡觉得自己缺乏创造力，他自问："我难道不应该老老实实地待在办公室里，像一阵风一样地做完待办的工作，做一个热心地、讲究方法的职员，把自己的头脑都用到工作当中去吗？"他发现自己在上班时间打呵欠，决心以后开始写作的时间不得迟于晚上十点，结束的时间不得超过凌晨两点。这个时期，卡夫卡是部门主任罗伯特马什诺博士的３位助手之一，他所在的部门有７０名职员。这家保险公司为２０万名雇主提供保险，而这些雇主则领导着３００万工人。卡夫卡需要不时到各地出差--比如，１２月初他去了莱特米里--在那里探望了舅舅海因里奇的遗孀。然而，办公室的工作使他只能在有限的时间内写作，他的文学创作不能得到重大突破，这让他十分失望，尽管如此，他从未放弃过伟大的作品将在自己笔下诞生的梦想："它如此强烈地压迫着我，如此地不可或缺，我惊讶于它的神秘"。
《观察》给菲利斯留下的印象似乎并不深，卡夫卡在提到这本小书时说"主要是一些旧东西"，但他又补充说，尽管如此，它"仍然是我的一部分，是不为你所知的我的一部分"（一种谨慎的讽刺）。如果她直说她不喜欢它，或者不能理解，他会更高兴；毕竟，它"充满了不可救药的混乱，或者不如说是对无限混乱的一些掠影，人们只有走上前来才能看清。"她的冷淡让他极为不安。他声称："出版商出版这本书不但麻烦，还损失了不少钱，这是双重意义上的浪费"，他竭力强调只是由于"偶然的机会"，这本书才得以出版，而这决非他的本意。他大概把出版这本书说成是布洛德的主意。或许，卡夫卡这样做只是为了说明菲利斯提出任何"不确定的意见"都是可以理解的，但他却没有从她那里听到一条意见。
这件事似乎是两人关系的转折点。卡夫卡后来回忆，１９１２年圣诞节，布洛德在柏林（我们在前面提到过，布拉格和柏林之间的距离并不远，布洛德就经常去柏林，卡夫卡尽管一再热情地表示希望接近菲利斯，但这段时期他却一直不肯去柏林）。布洛德同菲利斯谈了话，提醒她注意两人关系中出现的裂缝，菲利斯回答（我们只能从卡夫卡的记述中，了解布洛德转述的菲利斯的话，其中难免会有歪曲）："事情很奇怪，我们定期给对方写信，并且书信往来甚密，我这里有他的很多信，我愿意帮助他，但这很难，他让我觉得非常苦恼，我们似乎从来都没有任何进展"。她的总结不无道理。
１９１２年１１月，沃尔特出版社出版（书上写明的出版日期是１９１３年）了这本菲利斯不感兴趣的书《观察》，首印８００册（五年后仍有４００册未售出）。这本书题题献给马克斯布洛德，由十八个短篇构成，其中部分作品已经在《许珀里翁》和《波希米亚》等杂志上发表过。准确的说，这些作品并不能称作是散文诗--一种既不能叫做诗也不能叫做散文的文体--有些作品只有短短几行，但在这里，卡夫卡却施展他的想像力进行了一场漂亮而严谨的演习，并反映出他热衷于追求精确的细节和无穷的暗示。比如《渴望做一个红头发的印第安人》（Ｌｏｎｇｉｎｇ ｔｏ ｂｅ ａ Ｒｅｄ Ｉｎｄｉａｎ）一文，这篇作品仅由一个句子组成，尽管篇幅短小，但它表达了一种在适宜的、和谐的基础上依照本能生活的愿望，要像作品中描写的自然人一样"立即做好准备"。其他作品中的人物形象大多是一个孤独的，不擅社交，完全没有"做好准备"的人。其中一篇的开头是"无论谁过着一种孤独的生活都会不时感到对某种联系的需要……"。另一篇的开头是："做一个鳏夫是如此可怕"，还有一篇则是："我站在月台上，完全不清楚我在这个世界、这个城市以及我的家中的位置"。这是２９岁的卡夫卡的世界，他仍然像青少年时期一样犹豫、焦虑，忌妒那些带着天生的动物般的活力和信心来到世界上的人们。在《乡间路上的孩子们》（Ｃｈｉｌｄｒｅｎ ｏｎ ａ Ｃｏｕｎｔｒｙ Ｒｏａｄ）一篇中，文章开头以奇特而不安的语调，采用类似印象派的方式描写了孩子们在夏夜玩耍的场景。孩子们的游戏和歌声召唤着所有人的共同参与，而"当你的声音和其他人混在一起时，你就成了上了钩的鱼儿"。《观察》的最后一篇名为《不幸》（Ｕｎｈａｐｐｉｎｅｓｓ），这是篇幅最长，也最复杂的一篇，我们在这里又遭遇了幽闭恐怖症患者（与自由的印第安人在原野上赛马的场景恰好相对照）。他有时注视窗外，有时心血来潮到街上散步，又总会遇到令人不满的事。在这篇故事中，孤独的叙述者遇到了"一个孩子的幽灵"，后者以一种突然的、戏剧性的方式闯进房间，这在《观察》中其他故事那里也很常见，这可能是对意第绪语剧团那极富戏剧性的演出的一种回应，抑或是借用了表现主义文学的表达形式。和卡夫卡早期的其他小说一样，这篇作品中也有一个模糊的性的维度。屋子里的年轻人突然毫无理由地对孩子说："如果你是一个女孩，像这样把你和我锁在一个房间里就不能说是正确的"。这篇小说一方面讲述了不幸的人要求结交可能的朋友，另一方面则是对模糊的不安和恐惧的发泄。幽灵离开后，叙述者对站在楼梯上的邻居说："真正的恐惧是引来幽灵的恐惧"。
