（二十五）
一孑正在拿着量角器画图，那款情侣手机突然“发作”。
一孑滑开盖，是木狄的短信。
“晚安。”
一孑觉得很逗，给木狄回了一条“没有上下文？”
“没有啊。你最近很忙吧。所以我直接问候一下就行了。”
“我在绘图。离竞选方案的日子不远了。你哥也说过吧。我们正努力完成领导布置的任务。”
“他在看球赛。”
“哦。我在绘图。”
“我知道。那你明天出来么？”
“明天？你有事么？”
“没事。只是自从过了生日后咱们就没一起出来过了。”
“好的。你说去哪儿。”
“听你的。”
“去看画展吧。在我家附近的那个省工美举办的。”
“画展？好吧。”
“呵呵，那就这样？你早点睡，明天九点我骑车到你家等你。”
“嗯。晚安。”
“这才该晚安。”
一孑放下手机，觉得累。
似乎最近大家都很累……
他问自己，这就是谈恋爱么？为什么我现在没有当初的感觉了？我变坏了？这样做对木狄一定很不公平。
他现在脑中只有工作。他继续绘图。
快凌晨的时候，他上了床。钟表滴滴答答地跳舞，像群魔乱舞，搅得一孑的大脑混沌不清。房子不大，一共就三间。奶奶爷爷睡一间，客厅和厨房混为一间，一孑就睡在客厅，还有一间卫生间，总共三十平米。
但正因为是平房，所以他们家有个不小的院子。他从小看着院子里的香椿树和葡萄树长大，自己的个子慢慢超过小香椿，然而有一年的春雨后，香椿一夜间窜得老高，一孑再没有超过它。
一孑觉得钟表走动的声音可以算的上“刻骨铭心”了。他穿上衣服，拖着拖鞋，走进院子。被院里的凉风一吹，大脑格外清醒。
他看着随风摆动的香椿，想起了朱自清《荷塘月色》中的荷叶，这香椿就属于“袅娜”的那一类。微风浮动，香椿特有的气味飘进一孑的回忆。他仿佛看到那个用纤瘦的小手把香椿叶摘下来，擦掉上面的浮尘后送进嘴里咀嚼的小男孩；看到那个把比自己的手掌还要大一圈的葡萄叶摘下来的小男孩儿，手里举着嫩绿的能榨出汁水的叶片向自己挥舞，微笑。
那个小男孩把香椿叶和葡萄叶的叶肉都剔了下来，只剩下它们的叶脉。叶脉是那么得突兀，那么得孱弱，却又那么得坚韧。叶脉撑起的不只是叶子，更是一棵树。当树叶落净时，树枝构成的树的外形和叶脉并无二致。
当你很渺小时，你已经很强大了。
这个季节，葡萄叶也快要衰老了。
一孑看着那个小男孩微笑。那个曾经的自己，如今是多么亲切。他知道，自己一直居住在自己的内心。只有当悲伤来临、当夜深人静时，那个自己才会出现，以微笑的姿态出现。
夜色朦胧，模糊了小男孩的面孔。他对一孑说：“你知道自己要什么吗？”天真的小脸，可爱的微笑。
一孑不回答。他当然知道那只是自己的幻想，自己在心底问自己：我到底要的是什么？
自从木狄的生日之后，和木狄在一起的快乐渐渐淡了。他每天都有些惆怅。他知道自己没有看上别的女孩子，也知道这一切与木狄无关。就是自己的内心在作祟。
风影在葡萄叶间浮动，他坐在门口的台阶上，衬衣的一角被风扯起，他将衬衣裹得更紧了。头发被风吹到了前额，他将挡住视线的头发往后捋了捋。突然响起一声蝉鸣，把一孑吓出一身冷汗。这个季节，蝉早已不再聒噪。
风影在香椿叶间浮动，香椿的香气一股一股扑面而来，香气窸窸窣窣作响，随风落地。树欲静而风不止。冥冥中，他看到了哲远的身影。
树欲静而风不止。
（二十六）
哲远还在床上辗转反侧。哲宁已经被医生抢救过来了。
医生间开玩笑说，这个孩子挺聪明，想自我了断，还把淋浴开着。那是看父母有没有心救她呢。幸好只泡了一分多，再多几秒就憋坏了。
这玩笑话传到了杜雨的耳朵，杜雨感到肝肠寸断。我们怎么会不救她呢？！哲宁是我们的女儿啊！
哲宁微微睁着双眼，眼皮很重，很难撑开。
“妈，刚才怎么了？我怎么在这儿？这里是医院？”
“你怎么了？为什么要淹死自己啊？”杜雨快要哭了出来，但是她咬着舌头，忍着泪水。
“我淹死自己？没有啊。我只是感觉很累，就在水里躺着……”哲宁有气无力地说着，好像说话是件力气活。
苏向黄刚交了医疗费回来，看到女儿醒了，很激动。
“哲宁，你醒了。你难受么？”
“不难受。”
“不难受就好，你躺着，睡一觉就会好了。”
“哦……”其实哲宁想说些什么，但是她还是闭住了眼睛，她确实又困又累。
哲远给母亲发了一条信息询问姐姐的情况，母亲回复“姐姐好了”。
哲远感觉总算轻松了一些，正如原来从书中读到的那样，“心里的大石头终于落地了”。
医院深夜里很安静，甚至安静得有些渗人。周围一切全是白色。白的床单，白的枕头，白的床头柜，白的地板，白的墙砖，白的护士和医生，以及白色的月光。病房里只有哲宁一个病人，现在，哲宁的双唇也微微发白，血色流失。
凌晨三点左右，杜雨在这间病房的另一张床上睡着了，鼾声摇曳着白茫茫的空气。而苏向黄在医院给家属提供的椅子上小憩，这样一个别扭的姿势，人很难入睡。
哲宁似乎动了动那微微发白的嘴唇，她醒了。看到在椅子上低着头的父亲，她似乎想起了几个小时前她听到的那些可怕的对话。
“爸。”她轻轻叫着苏向黄。
“嗯？怎么了？”苏向黄本来就睡得很轻，听到女儿叫自己，一下清醒了。
“爸，你告诉我。”哲宁顿了顿，她想知道她本应知道的却又不想知道的东西，“你的大哥应该就是我的大伯吧。你和妈认识一孑么？……还有，我……是我大伯的女儿么？”哲宁徐徐说出这一连串的问题，仿佛一颗石子在打水漂，在这白茫茫的空气中激起层层涟漪。
苏向黄很吃惊。
他想说什么，但是不知道如何开口。
“哲宁。你是我和你妈的女儿。”他看着哲宁的眼睛。
“爸，我都这么大了，你跟我说实话吧。我在你们门外都听到了。”哲宁似乎想要坐起来。
“你躺着，不要动。你都听到了……听到了那些么？”苏向黄看看还在睡梦中的杜雨，老婆是不让说出那些可怕的秘密的，但女儿确实长大了，她应该知道那些事情的真相。“那……我跟你说……”
杜雨的鼾声和窗外的风声摩挲着父亲的声音，但哲宁把每一个字收进了耳蜗，收进了心里。她听着电影剧本一样的桥段，细细簌簌的秋寒钻进白色的被子，她打了一个又一个寒战。
她，正在踏入自己的虎穴。里面填满了黑暗，还有一只等待自己的猛虎。
（二十七）
天气有些凉，秋日渐深。
一孑骑上自己初中时代就一直骑着的二手车去木狄家接她，一路的绿化带都已然褪色。昨夜的凉风好像紫色的气态高锰酸钾，拂过叶面后将其的青春一并带走。
一孑脑海里还有昨夜的那个小男孩，他手中握着香椿叶和葡萄叶，笑靥很浅，但是填满单纯。香椿叶后，他的目光明明触及到哲远的身影，但那是幻觉。
周末的早晨，路上的行人不多。有些湿润的空气被一孑的车速卷成清风鼓动着他的衬衣。快到九点的时候，一孑骑到了木狄家。几分钟后，木狄拿着一个面包和一袋儿奶出来了，眼睛还略微有些肿。
“昨晚没睡好么？”一孑问木狄。
木狄坐上一孑自行车的后座上：“开路。”
一孑很用力地蹬了一下地，车子慢慢地有了速度。“你为什么不会跳着上啊？”
“人家笨呗。”木狄说完咬了一口面包。
“别在路上吃，冷风灌进你嘴里你肚子就该难受了。”
“没事。”木狄又喝了一口奶。
“你听我的吧。”一孑扭头看了看低头喝奶的木狄。
“你看路，别待会儿让我的命栽在你手里。”木狄说完呵呵地笑着，“我听你的，不吃了。那你陪我说说话。要不一路上多无聊啊。”
“说什么？”
“那算了，我还是吃东西吧。”
“好好。那说说我和你哥的工作吧。你哥前天还生我的气，嫌我把他给省博物馆设计的楼梯修改了。主要是因为那个楼梯与我设计的主展厅风格不接，但是大厅改起来很麻烦，所以就牺牲你哥的利益了。你哥跟你说过么？”
“我哥啊。他在家从不说工作的事。他躲还来不及呢。他应该高兴有人解决了他的活儿才对。”这时，木狄看到一对儿情侣从酒店出来，男人右肩上挎着他身旁女人的包，左臂搂着自己的恋人，谈笑风生。
“有一个问题我一直没问过你，因为我觉得很无聊。”木狄对一孑说，“但是我也想知道。你，谈过恋爱么？在认识我之前。”
有许多人问过一孑这个问题，从同学到同事。一孑不明白大家为什么关心这个。“没有。”一孑回答。
“那你有过暗恋的女孩儿么？在你上学的时候。我就是随便问问的。”
“有过。但那时自己也不懂什么叫暗恋，也就是有点喜欢。”一孑很直白地回答。
“呦，那合着我还是你的初恋呢。”说完，木狄笑笑，似乎有些得意，但又有些诧异。
“是的。”一孑说。
“那我可付不起这责任。万一哪天把你甩了，你一定会很痛苦的。”说这话，木狄感觉像个间谍在对敌方做试探。
“当然会痛苦。但我对这看的很开的。如果你觉得我不适合你，你应该找个更合适的。”一孑说这话脸色很泰然。
“找对象又不是试衣服，一件不合适再换另一件。人不是东西。我的意思是，人与人之间的感情是可以培养的。你觉得咱们之间的感情培养的够么？”木狄的语气模棱两可。
“咱们到了。”一孑刹住车，忽略了刚才木狄的问题。
木狄跳下来，手里还拎着面包和牛奶。一孑存车子，她解决早饭。
省工美这次的画展是一个荷兰籍的华人的作品展。画风很写实，大多是城市的景观。有各种各样的桥，吊桥、斜拉桥、拱桥……还有各种各样的城市表情，冰冷的玻璃幕墙、神色慌张的上班族、堵车的长龙、被骑车尾气模糊了的学生的面孔……
看画展的人不算多，一孑和木狄在里面闲逛。偶尔木狄会惊叹某幅画很有镜头感，一孑会说：“确实很有镜头感。”
也许是空气都停住了脚步，一孑和木狄越走越累。他们后来直接坐到一个供参观者休息的铁艺凳子上，对面是一幅落日为背景的城市马路，车辆的顶蓬都好像被抹了一层黄油，温润诱人。
他们眼前走过一对又一对恋人和夫妻，有学生模样的，有和他们年龄相仿的，还有叔叔阿姨级别的，更有老头老太太的。他们不是肩并肩手牵手，就是男人搂着女人，这样的场景好像一部编排拙劣的默剧，他们的笑容很傻，不过很真实。在他们面前，一孑和木狄显得很尴尬。
一孑不知怎么回事，看着那幅落日，脸庞泛起夕阳。
他扭头，对正在低头发呆的木狄说：“你愿意把剩下的画看完么？”
木狄抬起头，看着一孑瞳仁里的自己，那个有些失落的自己。她轻声说：“我愿意……陪你走完所有的路。”她说完后自己都脸红了。太文艺，太突然了。
一孑一时不知该说什么，他们彼此看着眼里的对方。
一孑拉起木狄的手转身跑起来，木狄不知道怎么回事，但是她没说什么，只是跟着一孑跑。一孑带着木狄跑到一个画廊的尽头，墙上常年挂着一幅旅法画家的作品，是省工美的“镇店之宝”。画面里，天空下着羽毛，歪曲变形的羽毛，一棵浓绿的法国梧桐树下，有个金发小男孩儿正把一朵鲜艳的玫瑰放进他挖好的坑里。
木狄好奇地打量着这幅画。这时一孑突然把木狄揽进了自己怀里。木狄清楚地听到一孑胸腔里那一阵阵狂乱的心跳。是因为刚才跑得太快，还是因为激动？
木狄想问一孑怎么了，刚离开一孑的胸口，一孑就低头吻了下去。
木狄已经惊讶地说不出话来。她的嘴被一孑的嘴狠狠贴住了。
从那个画廊路过的人都悄然绕行，有的是羡慕的眼光，有的是鄙夷，还有的是无语。
忽然，木狄感觉嘴里咸咸的。她推开了一孑，看到一孑脸颊上的泪痕。
木狄满脸的疑惑与不解，什么也没说，转身离去。她怕听到她不愿意听到的东西。
一孑向后靠在了墙上，沿着白色的墙壁，滑向无底沼泽。他无力起身，将头埋进膝盖，肩膀颤抖得很厉害，呜咽不止。
木狄坐在回家的公车上，看着窗外明朗的叶落，她的眼角也微微湿润了。液体模糊了瞳孔，她看不清车窗外的世界是寂寞还是狂欢。她恍然明白，那么多的经历与割舍，最终只有孤独属于自己，别人不会抢走。
她拿出一孑送她的手机，桌面是她和一孑坐在麦当劳叔叔身旁的合影。明媚的笑容像一把利剑在木狄的心口抹了一刀。
她给一孑发了一条信息，“我回家了。你不用追了。”
一孑还在画廊里怔怔发呆。收到短信，他没有回复。
木狄又发了一条，“你爱我么？如果不爱，为什么要那样做？”
一孑盯着手机屏幕里那些耀眼的宋体，回复道，“没错，你是我的初恋。而我能给你的，只有我的初吻。”
木狄看着这些字，她怀疑她发错了对象。这话根本不像一孑说的，不像一个稳重的男子说的。但那确实是一孑的回复。木狄感觉很冷，她冷笑。木狄不明白——“而我能给你的，只有我的初吻”——这是什么逻辑？
木狄重新发了一次，“你爱我么？如果不爱，为什么要那样做？”
一孑回复，“我一直认为我是爱你的。但最近才发现，那不是爱。”
木狄再没有发过去短信。
一孑在画廊里坐了整整一天。
黄昏迫进展厅。光线来来回回折射到一孑坐着的画廊里，打在他虚弱的侧脸。此时几乎没人再看画展了，空荡的展厅可以听得到夕阳下山的回响，听得到光线相撞的断裂。
一孑看着画廊尽头的那幅画，不可名状的悲凉和无助疾风骤雨般扑面而来，他呼吸困难。
他想溺死在这场感情的潮涌里，但却不知道，更大的阴霾正在逼近。
（二十八）
哲远回到学校后帮姐姐请了病假。
哲宁在医院住了两天后也和父母回家了。
在医院的两天里，哲宁一句话也没和父母说过，胃口极小。如果不是母亲涕泪俱下地哀求，她会滴食不进。
在苏向黄向哲宁“坦白”之后的第二天，他把杜雨叫到医院后面的花园，把自己对哲宁说的话告诉了杜雨。
杜雨听着苏向黄把事情一五一十的全告诉了哲宁，差点昏了过去。
“你这不是要我的命啊？！”杜雨声泪俱下，双拳捶打着苏向黄。
苏向黄架住杜雨无力的胳膊，也满面愁云：“你听我说。哲宁早就是个成年人了，她有自己的判断能力。咱们做的那点事儿，迟早会让孩子们知道的。晚一日不如早一日。长痛还不如短痛呢。瞒的越久咱们的心里也越不踏实，等老的时候，难道把这些发了霉的事儿都带进坟墓去？咱们能安心？哲宁把她该知道的都知道了，咱们多少也少了点儿心理负担了。况且自从看到大哥的儿子后，我满脑子全是他的样子，不，应该是大哥的样子。原来村里长辈不是经常说‘自作孽不可活’吗？我算是彻底懂了。”
“别扶着我，我要自己走。”杜雨推开苏向黄。
“你去哪儿？”
“我找哲宁去。唉……真没脸再见女儿了。”说到女儿这个词，杜雨感觉心被电钻钻了一下，钻心得疼。
苏向黄说：“昨晚我跟她说了，我说……”
杜雨停住了脚步，扭头看着苏向黄。
苏向黄接着说到：“我说，如果你想起诉我和你妈，我们不拦着。”说完后，苏向黄低下了头。四十多岁的男人，这时低下了头。
杜雨一个巴掌抽过去。她知道自己没有资格煽丈夫。她希望这一巴掌是替女儿煽的。苏向黄的左脸瞬时红了。他理解杜雨，虽然医院里整个楼道的护士医生还有进出的家属都被那一响震住了。
杜雨抹干净脸上的泪，走回哲宁的病房。
哲宁看到杜雨回来，将头转向窗户，怔怔盯着窗外树叶上的一只麻雀。
麻雀煽动几下赭石色的翅膀，穿过枝杈，飞向另一个窗台。哲宁闭住了眼睛。
杜雨走到哲宁床前，坐在椅子上。“哲宁。你都听你爸说了。你应该知道，那时我们在农村，都没有文化，而且都那么年轻，所以无知得很。做的那些事情现在想来，都很可怕。妈真的是没脸再见你了。”说到这儿，杜雨的眼泪又止不住了。
“妈和爸知道太对不起你了，所以从小一直在弥补……希望你和别的女孩子一样能好好地长大，能……和她们一样。”
哲宁一句话也没说，昏昏欲睡。
苏向黄走进来，把眼泪决堤的杜雨拉走了。“你让孩子自己想想。她一下听我给她说了那么多，一时肯定接受不了。”
哲宁真的睡着了，梦里，她仿佛看到了当年发生的那一切。那一切那么得不真实，但是却就在眼前，逼真到不敢不相信。
（二十九）
木狄回到家后在自己的房间睡了一整个下午。木奎则把自己宅在卧室里看希区柯克的老片子，看金基德的“限制级”，浑然没有听到妹妹木狄和好友一孑之间感情断裂发出的巨响。
第二天上学，木狄在校门口碰到了哲远。
“哲远，宁姐呢？”木狄淡淡一问。
“我姐……出了点儿事儿。”哲远不愿意说，一是不知该如何说起，因为自己都还在迷茫中；二是因为他觉得现在和木狄多说几句后就别扭，所以不去找那个不自然。
“怎么了？出什么事了？”木狄有些担心。
“她已经出院了。”哲远淡淡带过。
“宁姐住院了？那现在怎么样了？”木狄真的有些着急了。
“好像没事了。”说着，就到了舞蹈教室。“你练去吧，我要回宿舍一趟。”
“哦。告诉宁姐好好休息。我等她一起排舞。”木狄给了哲远一个安慰性的微笑。
午饭时间，因为年轻的讲师拖堂，哲远来到食堂时已经没饭了。他本打算买个面包充饥，因为实在是心烦不想吃东西。但是在家的时候父母一直在医院，他也没精神自己做饭，所以已经两天没怎么吃东西了。他摸着前胸贴后背的身子，想，还是吃点儿饭吧。
他来到“家味儿”，顺便听听“家味儿”里那些好听的流行歌曲。
你说不是所有爱情
都能够酿成一首流行歌
我说不是所有分手
都能够再虚伪地做朋友
反正爱情里头
谁先放弃谁就是第三者
何必重蹈覆辙
爱已经累了无法再负荷
你听了很多你说了很多
你都没有错错在我太寂寞
谁居心叵测谁存心搅和
不必再挑拨我现在只想撤
Letitgo别再说
Letitgo别挽留
得不到断不了谁又曾想过
闯进爱里头心整个累格
有太多假设有太多揣测
幻灭这一刻任谁都逃不过
从缠绵悱恻到彼此沉默
爱情这首歌你跟我key不合
泪已够别再说
累已够别挽留
“家味儿”里放着的是戴爱玲的《累格》。哲远一直不知道“累格”是什么意思。看懂歌词才知道，“累格”就是letitgo，就是泪已够、累已够。暗想这个作词的人真会造词。
他坐在靠近门口的地方，等扬州炒饭的时候，看到一个在饭桌上把头埋进双臂的女孩儿，双肩随脊背起伏不断，好像是哭了。
“木狄？！”哲远轻轻叫出那个名字，然后起身走了过去。
“木狄，怎么了？”哲远坐在目的的对面问木狄。
木狄没有抬头。
哲远伸出手想拍拍木狄的肩，但是又收了回来。哲远推了推木狄的胳膊。木狄旁边的骨香茶的白色蒸汽袅娜地开着花。
木狄把眼泪在胳膊上蹭了蹭，然后抬起头，看着哲远。
“没什么，就是听刚才那首歌很好听。很感人。”
木狄又用手背抹了抹眼角的泪。从缠绵悱恻/到彼此沉默/爱情这首歌/你跟我key不合/泪已够，别再说/累已够，别挽留。
歌词说“谁先放弃谁就是第三者”，但木狄不愿说一孑是第三者。木狄只怨自己，“错在我太寂寞”。
哲远的扬州炒饭上来了。“你光喝汤肯定不行，吃点儿我的米吧。”哲远把盘子推到木狄面前。
木狄说：“我不想吃，你把我的汤也喝了吧。”
《累格》刚结束纠结，“家味儿”又响起了《三面夏娃》中的《类似爱情》。
哲远和木狄两人听到吉他一响起，都和过电似的抖了一下。两人心照不宣。
……
心里有点急也有点生气
你不要放弃行不行
我在过马路你人在哪里
这条路希望跟你走下去
……
可不要忘记你要相信你自己
给我一些类似爱情的回应
这个世界很无情
谢谢你说一声爱你我很想听
……
木狄的眼泪又要流下来了。她告诉哲远她要回宿舍去了，于是从桌上拿了两张纸巾就出门了。木狄心里有点儿急，还有点儿生气，她很失望一孑的放弃。如今她在过马路回校园，当然不会有一孑的影子出现，即使她希望这条路能和一孑走下去。
哲远已经不期盼木狄给自己那点儿类似爱情的回应了，他并不觉得这个世界很无情，他知道，是自己的寂寞屏蔽了所有的感情。
看着已经快凉了的炒饭，听着萧亚轩被施了魔力的声线，哲远实在是吃不下任何东西了。但是他从没浪费粮食的习惯。吃吧，他对自己说。
