“这个冬季还真是没什么意思。”Z仔嘟囔了一句。
静悄悄地来，并未像以往似的带着凌厉的北风和雪花，就算到了这11月的尾巴上，也只是高高的天和白白的云朵。为数不多的田野里还堆有麦秸，偶尔能看见一两只大雁，它们怎么还没有飞去南方，是落单了，还是年纪大了飞不动了？
穿好了衣服准备出去走走，想了想，还是先烧一壶开水吧，否则葵回来又该生气了。虽然她并不会用很夸张的方式表现出来，但也足够让Z仔心惊肉跳一段时间。好在葵的气从来都不会隔夜。有一次刚刚过去午夜零点，葵就悄悄地揽住了Z仔的身体，把柔软的唇贴上来，侧着身，抬起一条腿压住Z仔。夜的深思色彩浓过了星辰，慢慢地，Z仔的手也不安分起来，绕过腰间，摸到那个从中学时代就经常去试探其形状的内衣，解开，释放出其中包裹着的弹力。
“葵。”他喊她的名字，不知是出于什么原因，她难得主动，显然不会那么容易被满足。Z仔借着经过多次反射才得以照进来的月光仔细端详着她的身体。时间久了会觉得冷，葵把被子蒙在两人的身上，仿佛在这个时刻，他们就是一个人，没有被上帝扯开的一个人，是男女吧，最为普通的类型，或者是肋骨重新回到了本属于他的肉体之上。
电热水壶很快就烧开了，Z仔把两只暖瓶里面剩下的水兑到一个里面，再把新的灌到另一只中。摆放好，又用凉水涮了涮电热壶里的水碱，厚厚的，就像是压在人身上的岁月，越来越沉重，有时候会剥落些，被水泡久了，也就消失不见了，而那些留下来的，渐渐就会转变成为身体的一部分。
把身体倚靠在沙发上，抱枕的外套有些脏了，夏季的时候才刚刚清洗过，也很少会有客人来，不过无论怎么说，都已经是冬天了呢。Z仔放下手里面摆弄着的小物件，那是一个很精致的铜制品，来自西藏，拿在手里面，仿佛就能攥紧它孕育着的阳光，深入到骨子里面的，能够直达中枢神经，用力，再用力地。前些天路过的饰品店里有能够储存阳光的水杯卖，忍不住好奇走进店里看了看，大致地，心思在水杯上，但那密密麻麻的英文介绍却令Z仔蹙起了眉头。
“如果葵在的话就好了。”
悻悻然地离开，那时候还是秋季，所以那样的水杯才会如此引人注目，能够储存阳光无论对谁来说都是禁不住的迷惑，Z仔想。脱掉薄毛衣，到衣柜里翻找出纯棉的短袖T恤，还有牛仔的七分裤，把它们换到自己身上，在镜子里显得还算协调，走到街面上大概也不会引起怎样的骚乱，冬季还没有真正意义上地到来。人们在时间线上奔跑得太快，丢下了那些本来重要的东西，越跑越轻，越来越快，于是冬季就提早地到来了，可是阳光追不上这速度，于是被远远地甩在了后面。
Z仔对这样的解释很满意，镜子中的自己似乎还停留在二十岁，属于求索行知的年纪。剪短的头发难以适应忽然明亮起来的世界，似乎也是这样的装束，只是胡子没有现在这么浓密，黑眼圈也不是这么深。
打了个冷战。还是换回来吧，否则患上感冒就得不偿失了，葵的工作已经让她很疲惫了，不能再成为她的累赘。
“喂，Z仔。”
没有去理会他，Z仔相信只有时间是能够解决一切的，就算是这样久久不肯变脸的冬季，也总会下起厚厚的雪。时间久了不论是多么天衣无缝的事情都会被腐蚀得裂开，最初只是一道，然后就指数似的增长，最后垮塌，那样Z仔就能够看到隐藏于后面的那张脸。那时候可能他会这样说：“喂，×××”，或者“喂，××”然后再加上一句“你好吗。”仅仅只是需要等待而已，Z仔从二十岁时稍一恍惚，就成长到了三十，所以，他等得起。至少他自己会这样认为，就好像是这寒冷的姗姗来迟一样，无论如何，这冬季总会冷起来的。
储存的阳光能够为她带来温暖吗？虽然现在还不冷，但总有一天会下雪，这毋庸置疑，或许那天的雪会很大，刚好自己又不在，刚好是周末葵不用上班自己在家的话。一个拥抱的热量，葵会喜欢的，只是最近还有什么节日呢，生日七夕都在夏季，春节还离了老远，最近的，也只能是冬至了吧。但那也要等上一段时间，刚好可以用来写完那最后一个故事，之后就开始同庄先生合作，顺利的话，就能在冬天真正冷起来之前为葵储上一立方米的阳光。
把衣物重新收拾好，淡淡的樟脑球的味道，自己的书房也应该放上些。思想堆积得多了也不见得就是一件好事儿，很多负面的，就会在一些不恰当的时候跑出来隐隐作祟。
看看表，葵已经下班了，在整理东西，也可能已经跟着人群挤上了公车。Z仔在电脑前改着剩下的几页，偶尔会揽些编辑的工作来做。Z仔的速度很快，别人一天的工作他半天就可以完成，只不过这样的效率会给身体带来更大的负担。不过他还算年轻，还有能够坚持的资本，虽然也已经所剩无几。用青春做赌注，无论结果如何你都是输掉的一方。
又是一本教女人如何对待爱情的书稿，好像现在这样的书特别多也特别受欢迎，至少比Z仔写出来的那些小说要好得多。
速食的文化、速食的生活还有速食的爱情，真不知道人们每天都忙忙碌碌地在急些什么。“双腿夹着灵魂赶路匆忙”，Z仔想起那首歌里面的句子，齿轮越转越快，最后就会脱离控制，这很危险。可是Z仔不敢说，就好像他不敢在冬天穿着夏装走出门去一样，这同样很危险，眼睁睁地看着，也有意无意地参与到其中去。改完最后一页，Z仔长长地出一口气，葵还没有回来，他洗了米，放到电饭煲里自己去煮，从衣架上取下外套。
走出小巷，看到繁华的街区，站牌在马路的对面，他看准一个机会，倏地蹿了过去。
正是下班的高峰期，公交车一辆接着一辆地停靠在站台前，车门打开，像是打开了泄洪闸，已经不能用“蜂拥”来形容了。葵每天就是乘着这样的拥挤上班下班，有时还会加班。这单调的生活把她拖得很累，Z仔看着脚下踩着的人影，乱麻麻地拼合成了一个整体。
“嗨，Z仔。”
这个声音，不是葵，回头过去，原来是Doland，和江山有着说不清关系的女人之一，据他所说，也是比较特别的一个。江山说她是Z城本地一家旅游杂志的编辑，身上有很多和他相像的地方，就能够了解到的而言，毕竟不是要共度后半生的人，没有必要花心思去了解那么多。可是Z仔和葵就不一样了，他们都很清楚自己与另一半的天差地别，或许就是这样，他们拼合起来才能算作是一个完美的整体。”嗨，你好。”还是不习惯这样打招呼的方式。
“在等车吗？”
“不。不一定。”
“哦？”
“嗯，没什么，只是在等人而已。”Z仔调整一下语态，故事的脉络深入到了每一根神经之中，看来得快些把它们全部都释放出来，“你是，刚下班？”
“算是吧，最近有没有江山的消息？”
“前些日子倒是给江山发过一组照片，但是没有说他人在哪里，大概是在南方吧。”
“哦。知道了，车来了，那么我先回去了，电话联系。”她用手做出一个电话的姿势，然后就迅速地融到了人群中。
电话联系？没什么必要吧。
夜幕已经完全地落了下来，Z城被笼罩在不断变换着色泽的霓虹灯之下，当然还有川流不息的车灯光，明晃晃的如阳光般刺眼，却不会带来一丝暖意。终于是有些冷了，Z仔想，或许明天该让葵加些衣服，厚一些的外套，这样的话即使中午会有些热也能脱掉它。
“喂，我又不是不认识路，干嘛来接我？”虽然是暖冬，但夜晚来临的时候也是会冷的。
“改完了那份稿子看到你该下班了，顺便买些菜，想吃什么？”
“随便吧，我现在就想回家。”
Z仔拉起她的手，毛衣的长衣袖有着很好的触感。他们在路边的菜市场随便买了些菜。不知是出于什么样的原因，最近的菜价贵得离谱，特别是最为一般的土豆，可能是哪个蔬菜生产地又遭灾了吧。不只是蔬菜，身边的所有生活用品都在悄无声息地涨着价，除了电子产品。再过不久或许就会出现这样的对话：“喂，老板，给我来两斤电脑。”
“好嘞，您是要清蒸着吃还是红烧着吃？”
哦，对，还有钱币本身。想到这里Z仔不自觉地笑起来，一旁的葵仰起头看了看他的脸，然后在他腰上掐了一把：“好好的笑什么呢？”
“就是想到了一些事，来，绿灯了。”拉着她快速地跑过马路，两边的灯光打在他们的身上，交织成为一幅美的画面，就像他们一起走过的太多风景一样。如果把时间放慢，放慢，再放慢，没有烦心事，也不用为了生活去奔波，游离于一小个时间段，能够清晰地感受到幸福自上而下的压迫力吧？
在转入小巷的一瞬间，Z仔回头看了看马路的另一侧，栉比鳞次的高大写字楼，还有错落有致的品牌商店，他的眼中泛出了光亮，隐隐地照亮了葵的发梢。
顺时针：生命是朵蓝大雪没了视线/却掩不住你眼中久含的光……《盼》醒来时天已经大亮了，是Doland打来的电话，简短的几声，只是把江山的梦打断，却没有给江山留下充裕的时间去接起。不过也好，江山现在并不是很想见她。Z仔的死占满了江山的脑子，除了与此有关的问题，江山什么都不想去考虑，包括Doland，她或许现在也刚好在Z城。
大概也是听说Z仔的事情了吧。江山爬起来从裤兜里摸出烟和火机，是经典的白盒红塔山，已经寥寥无几了。抽出来一支点上，阳光透过窗帘缝隙射进来的角度很低。江山细细端详起这个曾经熟悉的房间，有些旧，却被收拾得很干净，就算墙壁上面的海报也是一尘不染，只是那些已经被时光抽离的色泽，无论怎样小心都难以掩盖。
给米香打过电话，询问了一下葵的情况，没什么特别的事情，米香说她夜里睡得很好，没有哭也没有闹，只是静静地抱着自己。江山把抽尽的烟掐灭在烟灰缸里，那是许多年前的夏季买回来的，深蓝色，透着幽幽的质感，触摸它仿佛就能够触摸到时间的本体，能够感受到从指间流走的年华。江山又在床上躺了一会儿，然后从衣柜里面找出旧的内衣，换上，樟脑丸的气息迅速弥漫到江山的意识里。把衣服穿好，叠了被子，再把窗帘打开，今天的阳光更足了，没有一点想要下雪的迹象，看来这暖冬，还会继续持续下去。
望下去，路边已经有了密密的行人，赶去上班或是上学，也有早点铺溢出来的水汽，隔了街又隔了窗，但江山还是能够嗅到那似曾相识的味道。开了窗，一股凉意伴着清新扑面而来，但这些却被随之而来的噪声给淹没了。巨大的金属声让江山想起Z仔送江山的CD碟片，来自工业，来自现代文明的产物，不知道他现在所处的世界里会不会也有这样的嘈杂。
人的梦想是不会结束的。
不记得是哪部热血漫画中的台词，极具鼓舞和煽动力。江山洗漱完，把桌上的早餐放到微波炉里加热。爸妈已经早起去晨练了，他们的这一生活习惯这么多年来一直没有改变，仿佛江山又回到了中学时代。不知怎的，江山总是会去怀念那一段时光，坐在红砖铺成的篮球场上仰望蓝蓝的天。是秋季吧，天空是那样地高远，没有云朵，说不上是干净还是单调。那时候江山和Z仔喜欢的运动是足球，或者说江山喜欢的运动是足球，因为Z仔除了看书之外，几乎对余下的所有事情都提不起兴趣，更不要说是运动了。
江山想着，不知道毕业时那个签满了名字的足球还在不在，到储物间去，那个属于江山的箱子被压在了最底层，想要抽出来的话会很麻烦，于是便放弃了。一些对江山来说宝贵的、却又不那么重要的东西都丢在了里面。这时候电话响了，还是Doland，是用家里的座机打来的，看来她还真的是在Z城。
“喂，我是我。”
“那你知道我是谁吗？”
“让我猜猜看，你在Z城？”
