登陆注册
3513700000015

第15章 老舍―笔下的老北京(6)

老舍一生喜欢种花栽草,搬进丰盛胡同后,他所做的头一件事是托朋友到西郊的山野里移植了两棵柿子树,在甬道两边各栽一棵。大姆指般大小的幼苗,在主人的用心伺候下,不到十年功夫便长成碗口大小的柿树了。春花秋实,红红的大柿子被著名画家于非闇写入他的工笔画中,成为大师的代表作之一,被美术馆收藏。夫人胡絜青为她的画室取名"双柿斋",称小院为"丹柿小院"。老舍去世后,日本作家水上勉以两棵柿树作为篇名连续写了《蟋蟀葫芦和柿子》、《北京的柿子》、《柿子的话》三篇怀念的文章,柿子成了这座故宅的标志。

北屋的正房三间中,有两间用作客厅。书橱、古玩格、条案、大圆桌、靠背椅等家具都是老舍的心头之爱,每天他都把这些家具擦拭一遍。老舍母亲穷得硬朗、穷得像模像样的个性对他影响极大。屋里桌面上很少摆放陈设,但花瓶和果盘从没有歇息过,花瓶里时时都插着新鲜的花朵,果盘里无一刻不躺满壮实的果子。在客厅里,和鲜花、水果一起被时常更换的东西,就是墙上十幅左右的中国画。老舍曾向齐白石以四句诗求画,被印成邮票的《蛙声十里出清泉》便是两组中一组里的一幅,齐白石的这两组四幅画,也成为"舍老太公"钓来源源访客的大诱饵。

在丰盛胡同居住时,老舍常常带着小孩子们去中山公园,到了那里,老舍组织他们排好队,向开放着的花脱帽鞠躬。老舍这么做,应该不光因为满族人在自己的黑水白山老家,把山、石、树奉作神灵,或是想要在孩子们身上复活古时的拜物教。

老舍小的时候,不识字的母亲靠给人洗衣服、做针线活儿和帮佣来养活老舍。老舍除了有几个扣泥饽饽的小模子和涂了红颜色的羊拐之外,最喜欢的玩意儿就是夏日里,由老槐树上吐丝而下的"吊死鬼"(槐虫)。这些不用花钱就能得到的好东西,使老舍对自然万物有了不能舍弃的情谊。

这些天地自然生成的事物,给老舍廉价但真诚的同情,待他懂事、成年之后,他理所当然会给它们热切的回报。只是,他每次对儿童世界的向往和追随,都更像是为自己已经霉烂的童年再洒上一捧祭奠的黄土。而那个不甘于在老舍灵魂深处死去的孩子,仍然不时反复尖叫着刺破他成年后的耳膜,直到把他的汗、泪甚至是血吵嚷出来才罢休。

同类推荐
  • 毛泽东和他的父老乡亲(下册)

    毛泽东和他的父老乡亲(下册)

    本书是一部描述毛主席人际关系,反映毛主席与湖南家乡父老交往的长篇纪实文学作品。我曾读过一部分,感到富有深刻的教育意义。作者通过长期深入采访和研究,掌握了大量珍贵的第一手资料,并以庄重的笔触描写了一代伟人毛主席与父老乡亲水乳交融的关系,歌颂了毛主席深入调查研究、密切联系群众、体察民情、大公无私、情系桑梓,忧天下的高尚品质和伟人风范。我曾在毛主席身边工作,1959年随毛主席回过韶山,亲身感受到毛主席浓郁的乡情亲情友情。
  • 造福人类的大科学家(走进科学丛书)

    造福人类的大科学家(走进科学丛书)

    本书包括病菌的克星科赫、星系天文学之父哈勃、巴斯德与病菌作战、研究昆虫的法布尔、千年绝症的掘墓人瓦克斯曼、生物化学界的奇女霍奇金夫人以及从笨孩子到著名数学家等内容。
  • 思想之王——伏尔泰

    思想之王——伏尔泰

    本书主要内容包括:封建叛逆、反政府诗人、在英国、回国的日子、在瑞士、抗争、胜利、最后的岁月等。
  • 宋教仁自述(上下)

    宋教仁自述(上下)

    宋教仁是辛亥革命时期著名的资产阶级革命领袖。他在发扬资产阶级革命思想、领导推翻帝制的武装斗争、草拟资本主义宪政纲领、以议会方式反对袁世凯专制等方面的业绩,是常为世人道及的,他在25岁之龄即为中国领土的完整做出过杰出贡献。《宋教仁自述(套装上下册)》以宋教仁短暂的一生中的重大事件为主线,结合宋教仁的自述,条分缕析地探讨宋教仁一生行事、思想发展的轨迹及有关事件,图文并茂,相互映衬,广大读者可以通过阅读看到—个立体而生动的宋教仁形象。
  • 在炼金术之后:化学奖获得者100年图说

    在炼金术之后:化学奖获得者100年图说

    化学是人类用以认识和改造物质世界的主要方法和手段之一。是一门古老而又富有活力的自然学科,在改善和提高人类生活水平的过程中起着重要作用。它在与物理学、生物学、医学等学科相互渗透的过程中得到了充分的发展,同时也推动了其他学科和技术的进步。《在炼金术之后》为诺贝尔奖获得者100年图说系列丛书之一。本书以诺贝尔奖的颁奖时间为主线,将历届化学奖获得者的成长历程、生活情感、科学研究过程与贡献等多方面内容有机地融合和真实地再现。本书文字内容丰富、理论及实验阐述详尽。图文相得益彰,并附有化学及相关知识索引,以方便读者检索。
热门推荐
  • 地球上最后的妖

    地球上最后的妖

    神仙?飞了!妖怪?走了!那你是?我就是地球上仅存的妖怪。请叫我守山大王!这是一个因为贪吃贪睡,而错过离开地球的小妖,游戏都市的故事。
  • 侬本多情(上)

    侬本多情(上)

    常言道婊子无情,戏子无义,只是叹情深,恨缘浅,痛在这乱世。几曾望断云海空留意,可是雁去归来伤满天。烽火疆场,十里繁华,硝烟背后诉不尽女儿情愁。桑田沧海,人生如梦,且看这一段尘封已久的海上旧事,家国飘零的岁月如歌。相识于危难的一对异姓姐妹,在满目繁华的大上海落地生根。一个幸被戏班子收容为童养媳,一个却沦为烟花地的小丫头。当昔日的童伴再度相遇,她还是她,她却已经不再是她。
  • 荆棘鸟:夏之殇

    荆棘鸟:夏之殇

    千万轮回,有相爱,有悲伤,有死亡,在许许多多的故事中就宛如森林中的萌芽。彼此在不经意间错过了,竭尽全力的去挽回,却终究一场空,愿把那份记忆埋藏在心底。
  • 那边那个花痴

    那边那个花痴

    【青春系列青梅竹马篇】尚路是个小帅哥,长大了就是个大帅哥。肖瑶是个小花痴,长大了就是个大花痴。正所谓爱美之心,人皆有之。然而作为一名资深颜控,肖瑶一直谨遵于“防火防盗防尚路”。其理由为:谁说青梅竹马天生一对,我就是不按剧本走你咬我啊!尚路和作者围在一起偷偷商量道:要不把她强上了吧!当小灰狼遇上大灰狼,当腹黑竹马碰上来自火星的逗比小青梅。这是一部致力于虐狗的情人节赠品,来,干了这碗狗粮吧!****?本文1v1,男女主身心健康?本文为日常文,女主的设定便是身体不好,会常常生病,不喜勿喷?在下学生党,更文时间有限,更无法保证定期更文,常有断更,烦请见谅
  • 异界入侵地球

    异界入侵地球

    “外星生物入侵,地球被崩了,你们这些土着快要被灭绝了知道伐?各种造型奇葩的怪物满大街乱走,生存很困难有没有?不如移民我们克莱星吧,不用手续,不要资料,只要能吃苦耐劳,面包、牛奶、女人都会有的,运气好的话还有贵妇包养你哦……”马三刀听到有人挖他墙脚,一脚崩穿了三砖墙,指着那个猪脑肥肠的地精矮子,吼道:“好你个狗胆!来人,拖出去打断他的狗腿。”
  • 春草斋集

    春草斋集

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 成人之美

    成人之美

    我们当然可以爱一个人爱到不要命,但是绝不能爱一个人爱到不要脸。五十七篇文章,来自我们身边的故事,我们的亲人、同事、室友、同学、恋人等等,有爱恨情仇、柴米油盐、现实和梦想,充满人间烟火,是普通、平凡、真实的,同时又是独一无二、色彩斑斓的。我们谈论或者不屑他们,我们羡慕或者嘲笑他们,同时,我们都是他们。暖小团的文章,简单粗暴、一阵见血、犀利、颠覆、有趣、精准、透彻、真诚。书中的数篇文章在韩寒监制的「一个」APP获得无数点赞,《致未来丈夫的一封信》、《致前任男友的一封信》等文章发表时都曾经刷新「一个」app文章点赞数量,成为当时的历史点赞第一名。
  • 独裁良相——张居正

    独裁良相——张居正

    《中国文化知识读本·独裁良相:张居正》以优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,介绍了张居正的人生故事。
  • 医妃倾城:缘

    医妃倾城:缘

    前世被人所谋害,后世穿越古代!!尼玛,玩儿我呀!!!没关系,既来之则安之,穿都穿了,就好好在这个时代玩死众人【一脸腹黑】嗯?废柴是吧?姐今天就让你知道什么叫你与我不可跨越的鸿沟!
  • 渡灵人之巫灵

    渡灵人之巫灵

    她叫巫灵,自打她有记忆以来就一直和奶奶相依为命,自己拥有阴阳眼,可以看见别人看不见的东西!从一开始的慌乱害怕到现在的泰然处之,这一切也要归结到一直潜心教导她御鬼驱鬼的奶奶。奶奶说既然上天给了她们不同于别人的地方她们就要承担那份不一样的责任,所以她们便有了渡灵人的称号。奶奶还说过,其实每个执念太深的鬼魂大多都是生前可怜之人,让她能帮的就尽量帮一下。可这么多年过去了,她看得太多,她做不到像奶奶那样总是无怨无悔的去帮助那些执念太深不愿离去的鬼魂,她只知道人心不轨,幽魂不散。作为渡灵人更不是她自愿的,那么,一切就得照着自己的来。(本文纯属虚构,请勿模仿。)