父亲对我说：“只要别叫我看见你个死样子，我的病不用吃药就能好。你选择，不是你死，就是我死！”我从师范学校毕业一年多了，说死说活就是找不到一份教书的工作，连农村的小学宁愿弄个没上过几天学的农民代课，也不要我这个正牌大专生。我无所事事，整天和一帮游手好闲的狗肉朋友在一起鬼混，有一天终于混出事来，我不小心把小胖的肚子给搞大了。小胖的父母上我们家来闹，其实也不算啥事，大不了过几年我娶小胖为妻。可小胖的父母不依不挠，非要我父亲给他们一个说法。我父亲能有什么说法？小胖的肚子又不是他搞大的。小胖的父母又不愿把女儿嫁给无所事事的我，我父亲也不可能大大方方地拿出钱来“赔偿”他们。患有哮喘病的父亲喘得像火车刚起步似的，叫我去死。我还不想死，自然父亲也不想死，不然他能说出这么绝情的话来，却不去自杀。但父亲把话说到这个份上，我要再不拿出点骨气来离开家，实在有辱我二十多年的英名。
我是个胸怀大志想干大事的人，不干就算，要干就得干出个名堂。从师范毕业回来，父亲处处看我不顺眼，说我是语言的巨人，行动的矮子。这次，说什么我也得有所表现，不能再待下去了。我揣上三五百块钱和大专文凭，就直奔北京而来，在我的心里，只有北京够大，能容纳下我。
像所有第一次到北京的人一样，一下火车我就直奔天安门广场，圆儿时“我爱北京天安门”的梦想，那种神圣感烘托着我激动了好几天。我揣着希望，满心热情地在北京的这个街那个路上参预访问，几天后，我被北京的冷酷击爬下了，北京太大，大得无边，可这里更是人才济济的地方，我怀里揣着的那张大专文凭还不如手纸管用。兜里的钱没见怎么用就稀薄成空气了，我满心焦虑，又拉不下脸回家，只好放下臭架子，硬着头皮跟一群民工到中关村的一个建筑工地去做小工。在那里挑泥桶搬砖头干了一个月，最后只拿到150块钱，大部分还补交了伙食费。更可恨的，冬天到了。冬天，我们那个工地停工，民工们只好回家等来年春天再开工。我不能回家，又没地方去，干脆留下来看工地。其实工地上也没啥好看的，材料都收起来拉回了库房，剩下全是水泥钢筋浇铸的楼房架子，谁想偷都偷不走，可这样的空架子也得有人看守着。
我是自告奋勇一个人留下看守工地的，一个人清闲。谁知那日子很难熬，比我想像的要糟糕。工头怕发生火灾不让生火做饭，我只好每天去菜市场买素包子吃，后来连素包子也不敢吃了，只能啃馒头，喝自来水，连口热开水都喝不上。就这还能凑合，最让我受不了的，是寒冷。工棚是用石棉瓦临时搭建的，四面透风，晚上气温低，有时还刮风，工棚里没有任何取暖设备，像冰窖似的，我把所有能裹的东西全部裹在身上，一动不动地爬在床上还能熬过去，要是起来上个厕所，再回到被窝里，没有大半天缓不过劲来，冻得牙齿直打架，根本睡不着觉，只能盼天明。为此，我从下午开始就坚持不喝水，夜里尽量不起来。天亮了，太阳一出来，再冷酷的世界也会温暖许多，比夜晚好过多了。当然，就算是太阳温暖得让人感动，也毕竟是冬天。北京的冬天风很大，是那种干冷的风，一刮起来没个完，白天晚上也不倒班，所以，白天我除过去买馒头或者上厕所，其余时间都钻在被筒里，像挺尸似的。
我的艰难处境，不知怎么地让对面楼上的一个大嫂给看到了。大嫂不光是有心人，还是个好心人，她在一个寒冷的黄昏，给我端来了一大碗热汤面。汤面盛在一个大汤盆里，大嫂一揭盖，顿时热气腾腾，香味迎面扑来，一下子将我包围起来。我的泪水也像汤面一样散着热气在冰凉的脸上淌着。大嫂眼泪巴巴地看着我说，还是个孩子呢，怎么受这份罪！
那是我吃过世界上最好的食物，在这个冰冷的冬天，它使我对冰冷的北京有了一点点温暖的感觉。
从那以后，大嫂每天都无偿地给我送顿热汤面，后来见我取暖的被子薄，又送来了一床旧棉被，让我的冬天变得暖和了许多。我不知道怎么感激那位大嫂，感谢的话说得多了，就像假的一样，我不再说了，傻傻地看着她，眼泪都在心里澎湃着。
我所在的工地不在中关村闹市区，是在一个略偏的小区里，旁边的胡同行人稀少又来去匆匆，偶尔有个过路的人瞟上我一眼，漠然得就像被看的是一堆泥沙或者枯死的野草，绝不会把目光过多地停留在这些没用的东西上。我每天爬在工棚的被筒里，可怜巴巴地望着外面的胡同口，胡同像冬天一样干涩枯燥，一星半点的热闹都没有。我一天的日子，只有每到黄昏的时候，看到大嫂身影的那一刻才最真实最美丽。饥饿使我的心里像猫抓似的，为了省钱，我早已不去买馒头了，只惦记着大嫂的那碗热汤面，以此维持生命，每天迫切地盼着她给我送热汤面的身影。
这时，我的师傅出场了。说句实话，我师傅的出场一点都不风光，他当时的样子和乞丐没什么两样，头顶仅有的几根头发像落满雪的鸟窝，身上的呢子大衣沾满了泥污。他跌倒在我们工地门口，爬不起来了。我猫在被窝里，目光透过工棚的空隙热切地盯着门外，正盼望着热气腾腾的汤面，刚好看到师傅跌倒，等了一会见他没爬起来，我掀开被子跑过去，把他扶起来。他满身酒气，腿可能受了伤，连站立都很困难，他或许是冻坏了，在我怀里瑟瑟发抖。我问了他几句，他都不回答，就把他扶回工棚里放倒在床上，用被子捂了半天，他才缓过劲来。从被子里钻出来，没有多余的衣服可穿，又一天没吃饭身上没有热量，我冻得发抖。师傅看着我咬紧牙关的样子，第一句话对我说的是，小兄弟，你不是坏人，碰上我，算你走运。我心想，还不知道是谁走运呢。
大嫂给我送热汤面来了。这个真正的好人不知道我这里突然间多了一张嘴，也不知道我们是什么关系，她竟然像做错事似的，连说不好意思，不好意思，我不知道你这儿来人了，不然，我会多下一把面的。不好意思的应该是我，我低着头不敢看大嫂。大嫂搓着手不知该咋办，我手忙脚乱地把热汤面端给师傅先吃。师傅也不客气，真像我的什么人似的，接过碗就吃，只吃了一口，他就不高兴了，说：“这位大嫂，这汤太咸，也没有放味精，我是南方人，爱吃味精，你记住少放点盐，适当放点味精，知道吗？”大嫂看了我一眼，我很难为情。我看到大嫂的脸倒不好意思地红了。我不知如何是好，只当师傅说的是醉话。幸亏师傅没有把热汤当场吐出来，咸也罢，还是接着吃喝，算是给足我面子了。大嫂端着空碗走后，我对师傅说明情况，师傅不以为然，竟然对我说，那是她主动送上门，不是谁要求的，给她提点意见，让她有所改进，免得下次犯同样的错误。
“小兄弟，在这个世上，什么都可以凑合，惟独吃不能，哪怕喝一口汤，也得可口，不然，活着就没啥意思了。”师傅这样对我说。
我不以为然，都混成这样了，连顿饱饭都吃不上，还能挑这拣哪。我看着眼前的这人，还挺贵族，一副乞丐样，架子却不倒。
师傅一见我的样子，看透了我的想法，他说：“你别看我现在的样子不入眼，我昨天还是个财大气粗的老板，或者是大权在握的官员，求我的人多了去了，就你这样的，给我当踩板，我还看不上眼呢。”
我心说，小样，也不撒泡尿照照，比我还不如呢，好歹我还有个落脚的地儿。真是一点羞耻心都没有，北京咋都出这样不要脸的东西！当然，这话我只能是在心里说，我不是那种喜欢讽刺人的人，何况，他酒还没醒，我可以谅解，谁跟酒话较真呀。到北京近三个月了，别的我没发现，倒发现不少不喝酒也说醉话的人，比起那些人，眼前这个强多了，至少说的是真正的醉话。
师傅眼毒，他拍了拍我的肩膀说：“我知道你心里是咋想的，你不信也罢，会有你信的那一天。这样给你说吧，你小子碰上我，是你的福气。我这个人也不是对什么都无谓，良心还是有的，凭你帮了我一把，我愿意收你做我的徒弟。我会叫你咸鱼翻身，成为人上人的，你信不信？”
我强忍着笑，做出为难的样子看着他说：“你不会叫我跟你一起去大街上讨钱吧？虽然这样也能致富，可我还年轻，我……”
师傅嘴一撇：“你小子目光太短浅，看来我们没有缘份。你可能就是看工地的命。”
“那倒不一定。”我辨道，“说不定哪一天，我会……”
师傅坏坏地笑了：“会什么？会有富婆看上你，包养你？”他上下打量着我，四周瞅了瞅，又说，“就你这样子，窝的这地儿？做梦去吧你！……哎，你小子可别对送面条的那个大嫂有想法，她一看就是老实巴交没钱的主，说不定还被老公抛弃了呢。”
“不准诬蔑她！你这个人真是的，不知道什么叫感激也就罢了，还一点都不懂得尊重人。”我很生气他这样说那位大嫂。
“尊重人？”师傅说，“看来你还真是个小公鸡，难得呀，这种类型的现在不好找呢，我今天收定你了。说句中听的话，就你这副还过得去的长相，经我调教调教，可能会成为高徒的。”
“谁说要做你的徒弟了？”
“你会的，”师傅指着四面漏风的工棚和那堆破棉被说，“除非你脑子进了水，不想换个活法，愿意守着这些破烂东西。”
“你，你说说，你到底是干什么的？”
“现在不能告诉你，除非你做我的徒弟。”
“你……”
我再英雄，还是气短啊。万一真像他所说，能有一个比工地更好的地方混生活呢，有奔头谁还愿意守在这破工棚里呀。我犹豫了。
师傅看出了我内心的变化，笑模笑样地说：“小子，一看你就不是个长期出苦力的主，肯定迫于无奈。高中毕业了吧？”
“大专毕业，地区师范中文系，正牌的。”
“哦，同行啊，有趣。我不怀疑你，现在不会有人去办假大专，没用。就算你有才，可你的这个“才”缺少最重要的那半边，你知道是什么吗？”
我摇了摇头。
“缺个‘贝’，宝贝的贝，傻瓜。没有贝，有多少‘才’也没有用。你想不想成为宝贝的财呢？”
不想才是傻瓜呢，连鬼都不愿当个穷鬼，何况我，被老爹逼出来，一心想要混出个人模狗样来，要不怎么能咽下这口气！可照目前这种混法，只能越混越差。我对闯北京的前程很悲观。
“跟着我干，别光瞅我现在的穷酸样，我这背后的风景你可没见着呢。跟我走，去我家里，到时你就知道我不是吹牛皮。走吧，小子。”
我心动了，心想走就走，我一个大男人，难不成还能被他贩卖到哪个山沟沟里去给别人做丈夫？就我现在的处境，如果包工头再赖着不给我发工钱，口袋里仅剩的几十块，如果不是好心的大嫂，我就是每天只吃一个馒头，也坚持不下来这个冬天，而且我也总不能依赖人家大嫂每天给我送汤面吧。反正，我实在不愿意在工地呆了，倒不如重新寻求出路，另想办法呢。用师傅的话说，这叫做置于死地而后生。
“我……这，这工地咋办？”
“管它呢，包工头不是个东西，这么冷的天叫你住这种地方，还不准生火，他不仁，你也不义，谁爱管管去。”
我做不到决然离开，还是跑到路边的电话亭给老板打了个电话，说我要离开。老板在那头一个劲地说这样离开不会算工钱给我，我急了，一直眼巴巴瞅着那几个钱呢，还没来得及跟老板争辩，师傅就毫不犹豫地按掉了电话，拉上我就走。连我的家当都不让拿，他说我那些东西连捡破烂的都不会要。
师傅的酒早就醒了，我却像喝醉了酒似的，抖抖索索跟着他在寒风中过了昆玉河，来到世纪城他买的一套三居室里。从只有钢筋水泥柱子和寒风的工棚进入装修得富丽堂皇的居室，我有种从地狱进入天堂的不真实感，一股暖气迎面扑来，像是对我温暖的拥抱，我心里一热，泪水呼地涌出眼窝。到北京后，这是我第二次流泪，除了第一次在热腾腾的汤面和热心的大嫂面前，在我人生里最艰难的这三个多月里，我都咬着牙强忍着没有掉一滴泪，即使有泪，也是强忍在心中。
后来，师傅告诉我，他的家对任何人是保密的，那天要不是他喝多了酒，脑子不清醒，绝对不会把刚认识的我带到他家里，那样做太危险。“幸亏你不是坏人，不然，我可就惨了。”在师傅那里，好人和坏人的标准有可能是调了个的。不管怎么调个，师傅对我还是很信任的。
那天，师傅叫我洗了个热水澡，他把我换下的衣服扔进了垃圾袋，非要我换上他找出来的衣服，我感到很别扭。师傅却认为我穿上他的衣服才算恢复人样。晚上，他要带我去外面吃饭，说是得喝个认师酒。我不好推辞，只好跟着他到世纪城北边的“金源时代购物中心”，一进购物中心大楼，面对眼花缭乱的景象，我整个就晕乎了。自从到北京，我除过正儿八经地去过天安门，捏着地图乘公交车到几个地方找过工作外，还真是哪儿都没去过，甭说商场，连中关村附近的一些小超市都没进过。师傅见我缩手缩脚的样子，挑着手指头说这是目前亚洲最大的购物中心，要想把这一幢楼诳下来，没有一天时间下不来。我也弄不清真假，反正我就是放不开手脚。跟着师傅坐电梯上到五楼，这里全部是餐饮，每个餐馆门口都站着几个花枝招展的女孩在招揽客人。师傅领着我绕过她们，来到一个叫金色岛的日本料理店，叫我吃了一顿洋饭，喝了一顿洋拜师酒。按师傅的话说，先叫我开一回洋荤，见识见识，往后要见的世面还大着呢。
我是第一次喝洋酒，味道很淡的日本清酒把我喝醉了，糊里糊涂睡到第二天中午才醒。我一睁开眼，发现自己不在四面透风的破工棚里，而是一间考究的楼房里，刚开始糊里糊涂还以为自己在梦中呢。从柔软的席梦思床上爬起来时，我忽然清醒过来，才意识到，我的生活将要发生巨大变化，在工棚里钻在被窝等候一碗热腾腾汤面的日子，已经和我告别了。
