在中国，大部分城市都依水而建，每一条大河之上、每一条大江之滨都遍布华夏子孙的足迹，黄河、长江，莫不如此。在那里，远古的人们停住了迁徙的脚步，以江河为心，以视线为轴，在不断扩张的土地上繁衍生息、薪火相传。即便是那些经考古发现长眠于地下、不见天日的古老城市，也有专属其子民的古老河道，或绕过城池，或穿城而过。无论是将士武夫还是妇孺百姓，都曾汲其养分、受其恩赐。只不过，有些河道流淌了几个世纪就渐渐干涸，再被黄沙掩埋，销声匿迹；有些则长流不息，生机勃勃，不断滋养着人类后裔，一往无前。
百里浦告别了妻儿，独自一人走出了家门。出小区大门右转直行，直奔这座县城的生命之河——一条在自然河道上人工修整出来的“运河”。整座县城及其周边地区，都要用运河水对生命滋养。
百里浦能够想到，自家的窗户一定亮着灯光，直到午夜方熄。他知道，灯光之下，儿子又在挑灯夜战，对将要带来的人生考验全力以赴。
想到儿子高考日期将近，自己近十年的奔波和寻找还是徒劳，百里浦的内心难免失魂落魄。但是，即便如此，他骨子里的坚强和不服输的性格还是迫使他继续坚持。
他知道，自己在用余下的生命做赌注，只要能找到何源或者找到药方，哪怕用自己的生命交换，他也义无反顾、在所不惜。
我是个赌徒？百里浦心情沉重地质问自己。
如果不是，为什么我总是向自己投下沉重的砝码，长期生活在重压之下？从背负对朋友的愧疚享受得来不易的生活，到隔断生命的希望迫使自己艰难的寻找？生活难道非要如此这般，才能对自己和他人的生命不亏不欠？
百里浦无法找到答案。
他的步子很急，他要离开家，离开妻子和儿子，再次踏上寻找“何源”的旅程。他急着去车站，像往常一样将自己装入车厢运到外地。
此时已进入夏季，白天的燥热到了夜晚也未能褪去，接近人体体温的空气不断将人包裹起来。只是偶尔自东而来掠过河面的微风会裹狭着一点清凉，让人不觉浑身舒畅，忍不住要做深呼吸，享受难得的时刻。
百里浦一直向东，走走停停，不知不觉就来到了贯穿县城南北的运河旁。
这条运河向北并入长江，直通大海；向南接太湖水，顺流而下便至黄浦江。
百里浦伫立在河边，听水声潺潺、蛙声阵阵。抬眼望去，远处的天空漆黑一片，不见半点星光。
看来，干旱的夏天就要迎来一场积蓄已久的风雨。这些雨注定要没入河水、洒向人间，也注定要打湿某些人的憧憬，随着记忆的堆积无法晒干。
百里浦已经无可选择，即便到了十字路口，答案也只有一个。
他拉起皮箱，左转向北，沿着运河向城边走去，滨河路的终点便是火车站。
夏季的雨说到就到，不容分说。
百里浦还未走出多远，风便没了力气，蛙声也偃旗息鼓，似乎都预料到一场大雨会如初中班主任一般随时可能不请自来。就在天地万物屏息凝气、翘首以盼之时，不断增多的豆大雨点从天空疾驰而下。
顷刻间，梧桐树叶中劈啪作响，青石板路上水花飞扬，路灯光影里雨线穿梭。
百里浦四下环顾，并无躲雨的地方，便向着一条灯火阑珊的街道奔跑。也就是在这时，他突然想到，以他多年行走江湖的经验，从县城开往陕北的任何一趟火车都是傍晚时分发车，第三天的凌晨才能到达。
此时，他完全可以回到家中，待骤雨初歇后再次出发。但是，强烈的愧疚让他无法于此时面对妻儿，他也不想因此打扰拼命学习的儿子，也不想打扰被蒙在鼓里、对平静生活下面的暗潮涌动一无所知的妻子。他所想的，只是买最近一趟去往陕北的火车票。
但是，雨一直下，越下越大，大街上出租车都已经停在路边不敢动弹。百里浦只能跑到了一家旅馆近前，上气不接下气地拍打着外层的大铁门，焦急但有气无力。他希望借此避一避雨，第二天再继续前行。
许久，铁门被推开一条缝隙，转出来一个身披薄毯，身材不高、体态略胖的中年妇女。她上下打量着百里浦，睡眼惺忪地说道：“这么晚了，住店啊？呦，雨下得这样大，快快快，进到里面来啊，都淋湿了可不得了。”
中年妇女连忙将百里浦让进屋子。
这家旅馆是一个二层小楼，一看便知是自家房屋经改造而成。铁门上面悬着牌匾，自上而下用烫金字写着“余家客栈”。
自中国的旅游业稍有萌芽，江南一带像这样的家庭旅馆就如雨后春顺般，齐刷刷的遍地都是。
“该称呼您余老板吧？这大半夜的雨下这老大。”百里浦一边拍打头上和皮箱上的雨水一边用东北话问道。
百里浦在东北地区攻读学业七年，当地人说话的腔调也能学上几分。此时，为了掩人耳目，便有意为之。
“我老公姓余，你叫我余老板也行。嫁鸡随鸡嫁狗随狗，嫁个扁担抗着走，都错不了的。”老板娘不无打趣的说道。
“那就叫您余老板了啊。”
“都这么叫，你也能这么叫，谁让我家那位人事不知、胡搅蛮缠呢。这狗尿苔啊就是上不了台面。”
“哦，您是说……”百里浦试探性的问道
老板娘没有接茬，而是问道：“听口音不是本地人哦，出差到这里的？”
“出差，呃？是，出差！从东北过来，刚下火车，误打误撞的就到你这儿了，这雨下得稀里哗啦，跟穿线儿似的。”
百里浦看老板娘不认识自己，便继续说道：“有没有房间，给我安排一间，先住一晚，等雨停了再说。”
“哦，有的，没问题的。”老板娘随口应道。
“快去，把铁门关上，每天不死不活的。”老板娘突然语气大便，蛮横的命令道。
百里浦一愣，对老板娘突如其来的严肃口吻和责备莫名其妙。
“哦，没有说你的，我说我老公。你瞧，每天都是这样子，半疯半癫、不死不活的。”老板娘连忙解释，并引着百里浦的视线向门口的弹簧床一指。
百里浦借着不明不暗的灯光，看到床上蜷缩一人，头发蓬乱、眼神飘忽、裸露上身，一床脏兮兮的铺盖遮住其腰部以下部位。
如果不是老板娘解释这就是所谓的“余老板”，初见此景，说不定会被认为是****被抓现行的流浪汉呢。
“怎么，这，这是你老公，他怎么……”百里浦极为不解，又十分好奇。
“哦，是倒是的，只不过成了现在这个样子。每天稀里糊涂的，大脑受刺激了，这里，不好用了。”说着，老板娘用手指了一下自己的脑袋。
然后突然提高了嗓门儿：“听见不了？快一点，雨水都冲进来了，看到不了？每天就这个样子，看我不扔掉你的鱼。”
“鱼？什么鱼？”百里浦一头雾水。
但是，这一声恫吓，还真吓得余老板急忙掀开铺盖，光着脏兮兮的大脚丫子跑去关门。
可刚看到余老板站起身，百里浦就不免大吃一惊，一个突如其来的画面带着强烈的冲击感，瞬间污染了人的眼睛。
此时，老板娘一个箭步冲上前去，扯过一丝不挂的余老板就往床上推。一边推一边打一边骂：“裤头呢，裤头呢，裤头呢？鱼呢？你的鱼呢？”声音从七十分贝调到一百分贝再调到一百二十分贝。
百里浦听得一惊一乍，心想怎么刚进店门就遭遇如此奇葩之人。
他如何也想象不到，一个大男人做出如此举动，真所谓“小隐隐于泽，大隐隐于市”。就算对走南闯北、见多识广的百里浦来说，这么堂而皇之的“恶作剧”还是第一次见到。
余老板虽然被劈头盖脸的一顿骂，却也不生气。只见他一边招架老板娘的攻击，一边不慌不忙地腾出一只手伸到了床垫下面，脸上堆满诡异的笑。
不一会儿，他手里攥着一把东西神神秘秘地递给老板娘。
“在这里，这是我的鱼，给客人吃啊。”“真正的”余老板说这话时一下子转变了风格，变得严肃异常。
“每天胡说八道，快穿上，又把裤头藏起来了，像什么话？”老板娘抢过余老板手中的裤头一把摔在他身上。
在余老板要穿裤头时，百里浦看到，这哪是什么裤头啊，上面满是大大小小的窟窿，不同窟窿之间只有几条线相连着，像被冰雹打过的一块薄塑料。即便把它穿在身上，应该也不会起到任何作用了，倒是透气性很好。
老板娘叹了口气，十分抱歉地对百里浦说：“见笑了啊，你们都是男人，见到了也无所谓的啊。”
“那，那是，他这是……”听了老板娘如是说，百里浦即便有所谓也无所谓了。
看得出，这个余老板的不正常行为是时有发生的，也经常遭到老板娘的责骂和踢打。而对这对夫妻来说，这似乎是他们日常生活的一部分，习以为常了。
“哦，说来话长。不要理他，房间在二楼。”老板娘又向门口瞪了一眼，以示警告床铺上的余老板不要轻举妄动，否则后果自负。
可老板娘刚要引着百里浦上楼，那个蜷缩在弹簧床上的余老板便一脸坏笑的指着百里浦说道：“我还差你一道菜，红烧河豚，这道菜可是我最拿手的，比什么什锦河豚、萝卜炖河豚不知要美味多少倍。什锦？哼！他们RB人说的什么料理哪能和我原滋原味的手艺相比……”
听闻此言，百里浦一下子僵住，上半身虽然已经转向楼梯，下半身却如同粘上了强力胶，定在原地动弹不得。
他缓缓地转过身，看到余老板眼光犀利，充其量是个装疯卖傻之人。他用手指向自己，口中振振有词，严肃而认真。
“我的手艺可是不得了的，你没领教过吧？看，这条鱼怎么样，四月里第一网的河豚，干干净净，鱼卵、鱼肝、鱼血都没有了，都被我吃了，没有毒了。”说着，这个余老板向空中骄傲地抖了一下内裤。
听到这儿，老板娘早已不耐烦，冲过去使足了劲一巴掌打掉余老板手里的“鱼”，吼道：“再胡说八道，没完没了的，我是要送你去警察局、送你去监狱的，知道吧？我说话算话的。别以为我不知道你的老底，我十分清楚的。”
听到老板娘义正言辞地说，余老板顿时安静下来，收起内裤蜷在床上里里外外翻来翻去，再牵起一角对着灯光仔细查看，满脸是认真的疑惑。
虽然从未与此人蒙面，但刚才的遭遇还是一下子使百里浦想起了十年前的场景，也知道了眼前这个疯疯癫癫的中年男子便是蒙冤获刑的“和风餐馆”的主厨。看来，这位主厨虽已出狱，但神志不清、糊里糊涂。他不会认出自己，即便认出，老板娘也多半不会相信，甚至还会对他一阵责骂。
老板娘接下来的唠叨正好印证了百里浦的猜测。
“这位先生啊，可让你见笑了，他现在这个样子都是他咎由自取。我们这里呀，以前有一个老中医可是厉害得很，看中医瞧病那是首选啊，可惜后来被一个厨子给毒死了，满县城传得沸沸扬扬，无人不知无人不晓啊。”
一席话说得百里浦毛骨悚然，心想这事已经过去十年了。这十年中，虽然自己刻意的遗忘，但是如一根芒刺抵在心口，稍不留神就会隐隐作痛。
“那个厨子就是我家这位，做什么河豚鱼时来了个一箭双雕，把鱼卵当做胡椒炒到菜里面了，谁吃了不得死掉啊？这不，老中医和餐馆老板不到半个钟头就死翘翘了。”说着，老板娘肩膀一耸，连发哀叹。
“实际上啊，人家老板对我家这位可是照顾了，谁知道他个没良心的，把人家活活杀掉了。后来判了四年，出狱之后还想重操旧业，哪里还敢用他啊，不想活了是吧。再后来，就一个人窝在家里，精神也越来越不正常，这几年更厉害了。他呀，除了认识我，其他人都不晓得了。刚才的事千万不要见怪啊。”老板娘一边打开房门一边说道。
“怎么会呢。原来是这样，看着很让人心疼的。”百里浦假装不知原委，并“深表同情”。
实际上，百里浦听到这些话时，便如芒在背、如鲠在喉。
这个老板娘如何知道，眼前这位装作东北过来的旅客，他曾经的一个举动已经产生了接二连三的连锁反应——
要不是他百里浦栽赃陷害，这个鼎鼎大名的餐馆主厨能落到如此下场？
要不是他为了保全一份证据、维护难能可贵的爱情和婚姻，那个老中医和餐馆老板能死得这么利索？
要不是仇大夫不屈不挠，挖空心思的谋取红木方盒，儿子百里晏的命运也不会悬于两可之间，让他这二十年来一直被动至极。
想到这，百里浦不只是悔恨还是愤恨，多种复杂、消极的情绪交织在一起，一时间大脑像要炸开一般。
在老板娘的引导下，百里浦很快办完了住店手续，在记录本上填了一个莫须有的名字后，便回到房间。他傻愣愣的坐在窗前，无精打采的看着窗外的雨如断线的泪珠，倏然而下，敲击在树叶上、地面的石板上，劈啪作响。
待天亮时分，窗外的雨开始由大转小，但依旧缠缠绵绵，丝毫没有停歇的意思。再看天上，乌云翻滚，逼得太阳不敢露面儿。
百里浦无暇顾忌外面的天气，他只觉昏昏沉沉、胸闷气短、浑身发冷。看来，淋了一场大雨，让这个从来不畏惧风雨的男人有点吃不消。
实际上，这些年来，他为了能够找到完整的药方、找到那个“中国技师”，可谓是将风霜雨雪都置之度外了。这些年，他所关心的事是固定的，也是唯一的，从未改变。
但是，他自己有所不知，常年的提心吊胆和没黑没白的日夜奔波、风餐露宿，他的身体早就亮起了红灯。
比如，他会在陌生城市的大街上突然眼前发黑、天旋地转；在按照一丁点儿线索“按图索骥”无功而返之后会突然胸口憋闷、呼吸困难；也会在想到儿子可能“大难将至”之后，从里至外没来由地浑身发热发冷，虚汗直流。所有这一切都提醒他可能一场大灾难就要找上门来。但是，他并未察觉，浑然不知也无暇顾及。
直到这一场大雨、这一场慌乱，使他体内积蓄的所有不适一股脑儿地迸发出来，如千百条噬血的恶魔争相恐后地咬噬着他的肉体和神经，让人难以提防、不可抵挡。
百里浦知道，以他现在的状况是不能离开这个县城的，否则一旦出了大的状况将无可挽救。但是，他又不能转回家中寻求妻儿的帮助，一来怕影响到儿子的学业继而影响到他的前程，再就是不能让苏梦看到自己咎由自取的惨状。
我算是一个称职的父亲吗？亏欠儿子的还不够多吗？如果再因自私而破坏儿子的理想和命运，岂不是不可饶恕？百里浦反问自己。
就这样，百里浦思来想去，不得安宁，在回到家中和远离妻儿的选择中痛苦不堪。
到了中午时分，雨势渐轻，但街上行人依旧稀少。他一步三晃地走下楼梯，和老板娘打了个招呼，来到外面的小吃店买了一些食物，又转到后面的街道，找到一家新开的诊所，买了一些治疗感冒的药，便回到旅馆，打算吃完药休息一下就出发。
他打开皮箱，翻出那块无论走到哪里都会带在身旁的红木盒子，紧紧攥在手心，像紧握着一个宝贵的生命。
不一会儿，便沉沉睡去。
