43.外公的咳嗽声打断了江魏的回忆。他在一个旧得快要垮塌的柜子里看到了相册，颜色暗哑泛黄，封面纸壳压膜层老化龟裂、翻卷脱落，它绝对属于这个故物堆，但又有一点明显与周遭格格不入——它干净得几乎蓬尘不染。
江魏把相册递到外公手里，老人迟重地翻到中间一页，抖瑟的指头探进其中一个装着江丰照片的PVC插袋，从照片的背后捋出一张黄斑点点的纸条，托在手心向江魏伸过去，那看上去滞碾的动作竟然没有一丝多余和反复，惊怀懵然的江魏拿过纸条展开，折痕处已经磨损见隙，蓝黑色字迹虽然褪淡却依旧清晰可辨——
自霍渔离去，已无以为继。
以为等得到他回来，至少看看儿子，那么多年，可惜。
您赶走了他，他抛下了我，这生无可恋的人世于我已没有意义。
下辈子，我们不要这样了。
不孝女丰绝笔
江魏万万没料到，这么一张不起眼的纸条竟然是母亲的遗书。更令之动魄惊心的是寥寥数语却道出了一个隐藏多年的身世秘密。经历了片刻迷昧，江魏将纸条小心收入衣袋，他唤了一声护工，她正进进出出忙活晚饭没听见，于是他走到厨房端出外公的特餐——一碗青菜瘦肉粥，待他要将围兜给外公戴上，却发现他闭着双眼，脑袋歪靠着椅背，嘴巴半豁着。江魏在他眼前晃了晃，叫了声“外公”，没反应，于是紧张地拿食指在他鼻子下方探了探，这时老人突的“吭哧”了两声，“呋嘶”地抿吸往外淌的涎液。江魏放下心来，帮他把口水擦干净，然后一手端碗一手持勺地慢慢喂粥。没有解释，没有追问，没有激动，连叹息也没有，关于那件事，他们仿佛转头便忘了。
晚间月色明莹，江魏想去中学看看，刚出门就发现有些困难，过去通往学校的路已不复存在，他按照大致方向行进，经过了民居，绕过了工厂，又碰见尚在开挖的工地，他向经过的一位村民问询，那人朝远处指了指说：“这里过去有条水泥路就是‘视察路’，顺着走就能到学校。”
沿着“视察路”走了一会便望见学校，它已不是记忆中的样子，但那气势恢宏的校门上方丹漆底色金字招牌的“临江中学”四个大字着实让人忽视不了。校园里面，田径场、升旗台、教学楼、行政楼也不再是儿时情形，全都经过重新规划扩建。胡乱转悠一通正觉有些乏，铃声响起，教学楼顶层亮着灯的几个教室因为下晚自习而喧闹起来，片刻，学生们从楼里鱼贯而出，江魏随着他们离开了学校。两个男孩走在江魏前面，他们讨论着测验，一个得意地振臂高呼“噢噢！不是那样呐！”，一个愁闷地抓耳挠腮“嗷嗷！又错啦！”，样子滑稽有趣，江魏跟在后面乐了一路，直到他被身边陌生的环境透出的一丝熟悉感觉抓住了脚步。这里只剩下干枯的河道，杂草夹着瓦砾的斜坡正是当年他和龙青失足落水的地方，水流早已消涸，道上多了些路灯，橘黄的光晕因为萦绕了一团团飞扑的蚊虫而变得谲异。
离开河道往西南方向走，记忆中的灯火召唤着他。五分钟，十分钟，十五分钟，他仿佛穿行在当年那半人高的油菜花地里，后面跟着气喘吁吁跑不动的龙青，他迎着风畅快地呼吸，大声鼓励龙青坚持，夜空中有星光，田地里有虫鸣，那个魂牵梦萦的小小理发店越来越近，他的心几乎就要跳出喉咙。
