这次昭宁和我一上午都没和他说话，他这才不再提蟋蟀的事情，只是问我，师傅是谁，我们又是谁？
昭宁忍不住翻了个白眼回答，师傅的名字叫翊雪，我的名字是昭武。
可我知道张珏问的不是这个，那次家宴后，昭宁还会因为一块梅花糕和一只短笛而开怀大笑，我却对师傅的事情变得越来越敏感。
我没有阻止昭宁和张珏说话，只是因为再度陷入了我童年最大的迷雾中，不得不沉思，我已经渐渐发现，对于我们的存在，张家所有人都是三缄其口，就算是见到我们也是犹如见到毒蛇猛兽，退避三舍。张珏曾在我赌气的时候，背着所有人告诉我说，这是爷爷的意思，他说他觉得爷爷是想隐瞒什么。可当我问他爷爷想隐瞒的究竟是什么，他却又不说话了。我觉得他也不知道，只是装高深，所以每当看到他那张故作老成的脸，我都恨不得想要踩上一脚。
他撞上我的目光，突然露出得意的神色，扬起下巴告诉我说，他和当今长史的女儿有了婚约，成家立室后就是大人了。
昭宁拍着手恭喜他说，终于从小骗子变成大骗子了，然后没心没肺地哈哈大笑，我跟着她一起笑，心中偷偷地想，如果我也成为大人就好了，我就能知道师傅在想什么。
除夕之后，师傅变得很奇怪。他不再观看星盘，不再用梨木做些新奇的玩意儿，就算是昭宁缠着他要他再教些飞来飞去的功夫，他也只是拍拍她的头，然后笑笑离开。可我却从他风淡云轻的表情下看到了隐藏起来的冷漠，我知道他不开心，尤其，是见到我以后。
昭宁也察觉到了师傅的异样，但她只是单纯地以为我做错了什么，每天都要拉着我去跟师傅道歉。可我不知道我做错了什么，我也不知道我该为什么而道歉，即使我也很想好好问师父为什么，可为什么什么？什么为什么？最后，在张珏好奇的眼神下，我用力推开了昭宁。
那时候，我断然猜不到师傅已经知道的事情，只是一味地莫名其妙地感到受伤和难过，我害怕见到师傅疏离的眼神，也再学不进去他教的任何东西。我不愿再留在晓苑，只是跟着张珏同进同出。师傅没有反对，张珏的爹也不管我们——所有人对我，都是一种放任自由的态度。他们不管我做什么，不在乎我想什么。
时间越长，我就越想念师傅，想念他在太白星微亮时低下头对我微笑，想念他吟诗舞剑的飘逸身姿，我最终还是放弃了我无谓的自尊驱使下，那莫名的坚持。
等我回到晓苑的时候，却发现僮仆们拿着我的东西往外走，我隐隐有了一种不安的预感，急急地向师傅的房间跑去，可还没到门口，就听到昭宁大声地问着师傅为什么要赶走我，可我一直没有听到师傅的回答，只是一阵虚弱的轻咳。
我的心猛然疼了起来，抬手的瞬间，却听见师傅略带疲惫的话语，声音不大，与我，却如同五雷轰顶。
“要是昭武从未出现在张家……就好了。”
我的手蓦然僵硬在空中，浑身的血液仿佛冻结，我不敢相信我所听到的这几个音节，我不敢相信，那个我最爱最爱的师傅，竟然会说出这样的话来。
我仿佛用尽了所有的力气才推开门，挣扎着艰难地轻轻地叫了一声，师傅。
他的身体微微一颤，却始终没有回过头。
他甚至都不愿意见我一面！穿堂的冷风在我身上回旋，彻骨冰凉。我不知该何去何从，背过身怔怔地望着那飘零到地上，随着冷风不断回旋的梧桐叶。也许是因为寒冷，我的双眼再看不清前方的景象，嘴唇也止不住地颤抖，我突然想念爷爷手掌的温暖，可逃离小苑后却只能无望地奔跑在无人的长廊上，因为我看见张家偌大的府第和成排的房间——我连爷爷住在哪里都不知道！
我的东西都被搬到了张珏隔壁的房间里，从那以后我就一直和他住在一起，看着他看过的书，学着他学过的一切，周围的人对我愈发客气起来，而师傅还是刻意疏远着我。
昭宁经常来找我，偶尔翻翻我的书，说说师傅的事，有时候还会给我带些她私下收藏的她觉得好的东西。
我望着那草编的蛐蛐，梅子酒做的糕点，只能笑笑。她不知道我已长大，我已经和张珏一样，有着许多压在心底的秘密，可昭宁，好像在师傅的宠溺下，愈发的天真无邪起来。
所以我起初听说昭宁失踪的时候，还以为她只是闹着玩。可当张珏说起这件事情的时候，那一批僮仆瞬间惨白的表情，我才知道是真的出事了。昭宁失踪了，听他们说来，好像是凭空消失的。没有人知道她去了哪里，也没有人再见过她。
不管怎样，昭宁是我的妹妹，是我所知道的我在这个世界上唯一的亲人，我必须知道她究竟出了什么事，可当我再次推开了师傅的房门时，我突然意识到这仿佛只是我重回晓苑最好的借口。
吱呀一声，阳光从门缝蜂拥而入，直到占领了屋内每一个阴暗的角落，而同时，冷风也卷起了夏末还未收起的纱帐，漾散开别样的余情。我深吸一口气，房内熟悉的味道自鼻腔蔓延开来，连带着各种各样的回忆和情绪，莫可名状，时隔多年，我终于再次见到了师傅。
然而，我曾千万次幻想过与他再次相见的场景，也听昭宁说过师傅的身体不太好，却无论如何都想不到他竟会变成那样一副模样：静坐在藤木椅上的他如傀儡一般一动不动，长长的头发垂散开来，遮住了他原本温柔如秋水般的眼睛；本就白皙的面孔如今毫无血色，惨白得竟有些森森可怖；黛色的长袍随意地披在月白长衫外，更衬得他单薄与落寞。
我揪着心，走到他身边跪下，轻轻地叫了他一声师傅，他依旧全身僵硬，浑若无觉。我无言以对，什么时候开始，我们之间竟然变得这样生疏？
夜色如墨，师傅依旧是一副失魂的模样，而我也只能在他身边，一动不动地陪着他。
远处传来阵阵的敲门声，我侧耳一听，是有人在敲我曾住过的那个房间的红木门。那杂乱无章的声音仿佛敲醒了师傅封闭的心门，只见他的神色蓦然一动，豁然起身从窗口飞身而出，半点没有刚刚那般病恹恹的样子。
未及细想，我亦起身跟上了师傅，这才听清昭宁的哭声穿过被强行打开的天窗撕心裂肺地传来。她似乎心神大乱，以至于忘了我的房门早就被师傅钉死，我早就被师傅赶走，只是机械地用力地砸着木门，哭着说她不要到乌孙和亲，不要离开我。
她为什么要嫁到乌孙？
