金色老式挂钟，敲了九下，奶奶催促辰楚赶快睡去，不用等爷爷爸爸妈妈，她也不等。各自回房，客厅只留小灯方便出行。
辰楚不解奶奶的督促，晚九点谁会入眠？
爸妈的电话始终不通。辰楚双目游离字行，大拇指加食指揉搓着纸张，爷爷……不会有什么事吧？不会的，辰楚使劲摇头，不想和这可怕的念头有半分联系。奶奶说没事就是没事，爷爷奶奶那么要好，不可能不担心，不可能挂念。保险起见，辰楚合上无心看的《三毛全集》，坐端正，背挺直，双手虔诚合十，双目紧闭，嘴里念念有词。
“主啊，我愿意用生命换我爷爷平安无事。老天爷，我愿意用我的生命换爷爷平安无事。观音菩萨，我愿意用我的生命换爷爷平安。求求你们……”
分不清，“主”代表的是******教的安拉还是基督教的耶稣；辨不明，老天爷是不是儒家敬奉的天帝；理不清，观音菩萨会不会赐予三根圣发。心中有牵挂，盼万千神灵排队保驾。
卧室的门吱呀开了，妈妈进来。嘴角勉强挤出上扬弧线。
“爷爷怎么样了？”小心又充满期盼。
妈妈示意佴儿小声，关上门。手不自觉的握拳，辰楚的腿被冰封。妈妈在床边坐下。
“辰楚，你爷爷……下午……急性心肌梗塞……去世了。”笔挺的脊背瞬间坍塌。“你听好，这个消息暂时不要告诉奶奶，今夜我和你爸带爷爷回老家，你在家陪着奶奶。”
“为什么？”
“现在老家实行强制火葬，你爷爷不愿意。”奶奶的声音从门口传来。何时站在那里？奶奶进来，“孩子他爸呢？”
“在医院……妈……”
“放心，我没事，都这个岁数了，这点心理准备还是有的。不要今天晚上回老家，到家是白天，村里人多口杂，虽没有与人结怨，但现在鼓励举报，不能惹那样的事。白天回，到家是晚上，也好找人帮忙。还得通知关系近的亲戚。后事的东西，路上买吧，偷偷地埋，不用张扬，简单一些就行。我困了，先睡了。啊，我和辰楚都回去，家里的风俗你们根本不懂，得让她爷爷干干净净的走。让辰楚回吧，不见爷爷最后一面，对孩子不公平。都睡吧，明天还得早起。”幽幽的声音却添装坚定。
门再次合上，只留辰楚和妈妈，安静。
爷爷奶奶的门，反锁了。
“今天妈妈陪你睡。”
“陪爸爸吧，我没事，爸爸才最伤心。”妈妈离开，辰楚反锁了卧室的门。
两臂相合，放在冰冷的书桌，脑袋耷拉着停靠在双臂之交，歪斜的身体如小猫一样柔弱。大脑停止旋转，泪水颗颗滑落。什么期盼是虚假的表演，认为是梦境的虚幻，向这个世界无助的求救？都是墨香下的粉饰，与真实无缘，与辰楚的当下无关。
梦境中，该有爷爷，该有一家人的欢声笑语。
节能灯打出的日光照亮辰楚脸上的泪痕，枕巾还冒着潮气。
“辰楚，宝贝，该起了。”妈妈温柔的唤起，“你喊奶奶起床，我去做早饭，让你爸多睡会。”
眼睑紧紧地，不能随意张合，辰楚用力点头。洗漱完毕。敲奶奶房门，无回应。奶奶昨晚那么晚才睡，现在肯定熟睡，拿钥匙开门。奶奶安详的睡着。
“奶奶，起床了，”辰楚轻轻拍拍被子，没有反应，辰楚握着奶奶的手，五指冰凉坚硬，攥不住辰楚的温暖的手。“奶奶，奶奶……”没有大脑的支配，泪水如泉涌，红檀木板软如棉，站不住脚。胸膛短而快的起伏。大地开始有些旋转，眼睑开始没规律开合。
厨房，昨晚奶奶繁忙的地带，锅碗瓢盆依然唱着欢快的食物圣歌，妈妈步伐熟练。
“妈，”双唇轻起，却无声音发出。
“叫你奶奶了吗？”妈妈发现站在客厅的辰楚。
“妈，”周围依是声音的禁忌，“妈……”歇斯底里，只能和蚊子相匹敌。“妈……”瘫坐地上。
“怎么了？”妈妈抱着看着被泪水侵袭的脸。
“奶奶……奶奶……好像……走了……”
妈妈飞速跑向奶奶房间，而后飞速跑到妈妈房间，再后，妈妈爸爸一前一后冲向奶奶房里。
厨房的炒锅里，胡萝卜丝发出滋滋声。水壶中，无形的水唱着咕嘟声。客厅的挂钟，分针配着秒针演绎着滴答声。客厅的中心，辰楚一人无声言语，泪滴在地板上拍不出声响。
