花季有花季的热闹，雨季有雨季的惆怅。恋爱是花季的瑰宝，离婚是雨季的毒菇。
这个春季，王甘大和王俊芳像遍地开放的鲜花，爱情的蜜汁滋润着他们的心田。王甘大以前的恋爱从来没有像与俊芳相爱这样，他得到了真真实实的敞开怀抱的爱，他的体内蠕动着青春的激素，使他不得不打破原来规律的作家生活。他像一个花季的少年，人们常常看到他和俊芳日夜相伴的影子。
这样的蜜恋大约过了半年多时光，王甘大觉得他的内心好像有了些许的宁静，那奔涌激荡的青春的梦少了些。他开始筹备结婚的事情了。他想，结了婚，一切就又会恢复到他原来的那般心境，因为这个梦早晚要成真，晚成不如早成，他想安安稳稳地过日子，读书和写作。俊芳会是他的贤内助。
秋天吧，秋天是丰收的季节，人也变得成熟了，如瓜熟蒂落。王甘大于是就选择了秋分这天，作为他们的结婚日。他把这事儿跟俊芳父母一说，老两口喜得合不拢嘴，大包大揽，要一切由他们家来筹办，好让王甘大潜心写作。王甘大非常感激岳父岳母的这一番心意，但再三嘱咐一切从简，说他和俊芳相爱是有别于世俗的爱情的，他们两个都不在乎这些繁琐讲究，只要把乡里乡亲的请来吃上顿喜宴就可以了。俊芳父母说一切按甘大的心思去办，就是不用甘大跑里跑外。这二老都是明白人，甘大无父无母又没有弟兄帮助，只有他们可以承担起这么繁杂的婚宴，所以，他们就真诚地提出来了。甘大深感两位老人的通达，对俊芳一家更刮目相看。难怪俊芳这么通事理，有这样的父母，孩子耳濡目染，为人处事一定上善。婚事就这么定下来了。
可是，好景不长，到了八月十五这天，王甘大应邀到俊芳家过节，俊芳父亲提出，能否延期结婚，因为他找算命先生看过日子，说秋分那天不合适。王甘大从不相信什么阴阳八卦，就说，这个也不要太在乎了吧？可是农村是有农村的风俗，俊芳父母执意延长婚期。王甘大于是只好同意，他们就决定找算命先生再看个好日子。王甘大反正不太讲究这一套迷信风俗，就任俊芳父母做主选个好日子吧。他吃过了晚饭，就闷闷不乐地回到了自己的家，不知为什么，他似乎对结婚又失去了兴趣，感觉自己从前一个人没有这么多的繁事琐节，没有这么多的禁忌，现在办起事来就得看看这个的脸色，听听那个的意见，一些事儿就迟迟办不完。
他觉得一个作家似乎更适合一个人的生活，这样，他才能自由地安排他的生活，自在地写作。另外，多年的单身生活使他养成了独处的习惯，一下子要调和与岳父母及俊芳的关系，就使他有了些许的烦恼。恋爱的花季一过，剩下的就是现实中的种种繁琐的生活琐事，让他每天面对这些，他又怀念起从前单调而自由的独身生活了。他感觉人真是奇怪的动物，没有的，你是那么向往得到；而当你得到了，你又觉得这个东西似乎并不重要。他为自己的想法感到懊恼不已，害怕自己又冒出了不结婚的念头，可这念头总在心头盘旋。他一边领略着俊芳的温存与体贴；一边又对今后的家庭生活感到恐惧与担忧。他有一种想离开此地的愿望。他常常感觉自己的写作源泉即将枯竭，如果再不踏入一种全新的陌生的生活领域，那他的写作生涯恐怕就会终止，他感觉自己的笔没有从前那么听话。从前，语言文字像灌在了墨水之中，随着墨水的流出，文字就活灵活现地跃然纸上。而如今，他总是写写停停，挖空心思地去想出一些无关紧要的情节和人物，为的是让连载好得以继续。
这天上午，俊芳又来了，眼睛哭得通红，王甘大一看，吓了一跳，以为是俊芳的父母责骂她了。俊芳一开始什么也不说，可是到后来自己憋不住，一边哭；一边说：“医生说了，我怀孕了，可是离结婚还有三十二天，这可咋办？有个朋友建议我打胎，可是我害怕！“王甘大一听忽地站了起来，抱住俊芳就亲了一大口，他高兴地说：“这有什么好哭的？我们结婚就是了。“俊芳一看甘大这么看这件事，就破涕为笑说：“那好，咱们提前结婚。我就不信什么阴阳先生。那个阴阳先生一辈子打光棍，他也不替自己算个老婆。“说着，就扑在甘大怀里撒起娇来：“你要给咱的娃儿起个名字，我想叫她花儿，你看怎么样？“甘大一听，这不是个女孩子的名字吗？就说：“你怎么知道他是个女孩？“俊芳说：“我喜欢女孩，就感觉她是个女孩，那你要男孩？“王甘大说：“男女都好，生男生女都一样。“俊芳的眼睛闪烁着幸福的泪花，她用手帕擦干了自己留在眼角的泪痕，一本正经地说：“甘大，你也是七八十的人了，虽然年轻了，可人家和你一般年纪的都抱孙子重孙子了。你说，咱们结婚的日子提前的话，定在哪天？“甘大没有什么禁忌，就说：“下个周日吧，咱叫上乡里乡亲的，还有几个亲戚，凑个三桌四桌的，你搬过来住就行了。你看，咋样？“
俊芳现在也顾不上那么多了，笑了笑说：“那好吧！反正嫁妆我早就准备好了。“
