1
这个城市从昨天夜里开始下雨，我的意思是说，雨水从头顶到脚心，很快就变得有了我的温度。常在雨里散步的人知道，一般雨天的时候，心是冷的，脚倒不冷。
上午闷得发慌，于是独自去看了电影，阿汤哥的《世界大战》，片子拍得实在不乍样，我直掉胃口。
这几天的心情总是忽上忽下来回晃荡，感觉就像是爬山，一个山头连着一个山头，好不容易登上一座山头，以为终于能喘口气，可一望，又一座大山横在眼前，整个心猛地下沉，再次跌入谷底的感觉实在难受，可现在，这种感觉却似乎驱不散、赶不走。
回到J大，校门口的小贩热乎乎走过来跟我打了招呼。这是个无证摊贩，江西来的小伙子，卖盗版CD。J大门口总是摆着各式各样的小贩，有的卖漂亮的挂件、有的卖破旧的古玩、有的卖打折的电话卡、有的卖今天卖不出去明天继续馊出来的水果，还有的是毫无志气地卖卖红薯或凉粉或板栗什么的。由于高科技产业越来越多，所以卖盗版软件的人也跟着越来越多。只要踏出门口，就会有一群人蜂拥而上，拍拍你的肩膀，扯扯你的衣角，乱七八糟地问：“哥们，软件要吗？游戏要吗？”甚至有的还问：“A片要吗？”碰到这种情况，我通常会加快脚步，唯恐避之不及，犹如躲瘟疫一般。
晚饭过后，室友们都溜去逛街了，据说考完试应该适当放松放松。广州的天空黑得越来越早，一票子人围在电视机前观看欧洲杯也就不显得那么艰苦卓绝了，于是随着观赛的女生增多，J大校外的小店开始流行起一种这样的看球方式——一边听周杰伦一边看足球，伴随着肉串的烟熏，度过一个个美好的夜晚。
上午的试卷估计要让老师喷饭甚至呕血，其中有一道题，分析张爱玲的《爱》，结果班里好多同学把《大话西游》那段经典对白抛献上去：“曾经有一份真诚的爱摆在我面前，但我却没有去珍惜，人世间最痛苦的事莫过于此，如果上天再给我一次机会，我一定会对她说，我爱你，如果非要给这爱加上一个期限的话，那就是一万年。”去年的中文系研究生考试也有一道类似的题目，问了《西游记》的前身是什么，结果很多学生填了《大话西游》，气得教授差点摔杯砸锅。尔后皮诺讥讽我们这代人的阅读经典已经越来越少是《边城》或《百年孤独》，而是《大圣娶亲》和《月光宝盒》。我笑笑着说或许是吧，因为经典离我们越来越远而喧嚣与骚动却如魔鬼徘徊在我们周遭。
躺在床上，我张望空荡荡的宿舍，思维乱飞。每当夜深人静，我就感到自己被世界遗弃了，偶尔会得意翻阅这些日子的得失，但更多时候我的心却痛到撕裂。成山成海的课题，还有一叠叠的论文资料，我这是在为什么？证明我永远是强者？为将来找工作挣个好文凭？还是……
宿舍的环境是温暖的，似乎有足够力量抚平心里的伤痕，我抽出一本《美学》躺在床上随手翻翻，结果竟不知不觉睡着了。
“咦，黑格尔的书呢！”不知过了多久，耳边出现了皮诺的声音，睁开疲倦的双眼。皮诺站在床前，拿着那本《美学》晃来晃去。
“听说它比较唯心喔？”他试探地问我。
“哎，你怎么也在乎所谓唯物唯心？不过一家之辞。当你大量阅读哲学著作，特别是西方哲学后，你会发现脑中所谓的唯物世界观是从小被迫建立起来的。唯物唯心的真实含义谁是谁非，现在谁也说不清。”我皱起眉头，指了指前边的桌子，“皮诺，我困得厉害，麻烦你帮我把书放回桌上。”
皮诺应了一声，合了书放回原处，然后就钻进床上。
我语音模糊地：“对了，皮诺，沈文婷准备出国的事儿你知道么？”
皮诺的声音听起来几许苍凉：“当然知道，她这段时间天天往图书馆钻，啃书啃书再啃书，听说下学期她要去日本早稻田大学留学，学习古典文学。”
我的头脑一片空白：“嗯，这年头大伙都出国，咱们的沈大小姐也不例外啊！”
皮诺突然探了脑袋出来，不安地看着紧锁眉头的我，皱皱眉头：“苏昱，如果有机会，你出不出国？”
“出国？哈，不知道，我压根儿就没想过这个问题。”
我昂头面对花白花白的天花板，茫然若失，那种白花花的感觉就像我的思想，没有边际没有驿站。
“我也是，我甚至连回家乡汉城走一趟的想法都没有，你说可怜不？”皮诺那把忧愁的声音越来越低，几乎听不到了，“我们这些人都希望早点进入社会，但我们就是看不到未来的样子，未来在我们眼里只会渐渐模糊，变得看不清晰了。你说，是不是够惨的？”
我长叹一声：“是啊，够惨的，凄凉，还有压抑，妈的，这就是所谓的‘残酷青春’吗？”
“也不尽然，我倒觉得生活就像一场强奸，你既然无法反抗那就去享受吧。”
“做人不容易，不如做萝卜，挖个坑，把自己埋了，多么舒服啊！”
一个上铺，一个下铺，看着各自的天空，上下铺之间隔着一张床板却似乎隔着一层天空。
2
即将跨进深冬的季节，在偶尔暴露的太阳底下晃过细碎的暖风，叶子黄了，人也仿佛变得笨拙起来。于是干脆停了下来，双眼凝视窗外清澈明净的蔚蓝，心头暖起父母朋友的嘱咐和牵挂，手里握住爱人微笑着的体温。
昨天傍晚，在校道碰上了沈文婷，两人边走边聊，谈起了毕业，谈起了出国，谈起了很多乱七八糟的东西，只见她语气缓缓地：“无论是谁，青春都是最值得纪念。”这话就像是催化剂，使我感慨良久。
远处同学们的谈笑声稀稀传来，沈文婷闭起双目，嘴里叨念着：“这校园也是一个世界呀！”
我若有所思地点点头，苦笑：“闷在这里，就像给关在城里，一点都不舒服。”
坐在冰冷的台阶上，我仰望着渐渐漆黑的天空，试图寻找那最后一道夕阳，但是远处的天边什么都没有，那遥远的感觉让我头晕。
沈文婷仰起头，说：“其实哪儿都是一座城。”
未等我作声，沈文婷笑了起来，问道：“苏昱，你想过考研或出国吗？”
我苦笑着摇摇头：“没有。”我指着远处，继续说：“考研和出国，那是一种追求，你可以为了名利，也可以为了学术。有时我不免怀疑现在的学生越折腾越丢失实实在在的追求。活着的人最可怕的是，虽有生命，却无希望可追。”
沈文婷咬了嘴唇，半开玩笑地：“挺郁闷的！”话音刚落，她转头朝我笑笑几下。现代人喜欢说“郁闷”这个词儿，空洞得要命，但有时候却只能用这个词。我常常为自己能够成为自己感到满足，人能活出自己的模样，还真不是件容易的事啊。触摸大学总是一种青春的感觉，无论对已经毕业的，还是对正在度过的和刚刚步入的人来说。曾经的一切，宿舍的骚扰电话、网上的幽默聊天、图书馆里的思维横飞、晚上熄灯后的卧谈、咖啡屋里的悠闲，那些记忆还曾记得吗？第四年了，同学们也都要毕业了，逝去的是昨日的痴狂与懵懂，带着咖啡淡淡的苦涩去回味；迎来的是明天的憧憬与希望，伴着这咖啡浓浓的香醇去拼搏。
“是啊，临近毕业了，挺郁闷的！”我顿了一顿，用起懒洋洋的语气：“在武汉的时候，我喜欢在晚上坐轮渡从汉阳通向汉口，看着长江汇入天边 ，独自站在船头，风很大，把头发吹得全部往后面倒去，会有巨大的轮船突然出现在我的面前，我的所有感觉就是我在前进，我在前进，乘风破浪，毫不费力。对，这是我理想中的状态，乘风破浪地前进。有人喜欢说我因为年轻，所以魂灵纯美。其实不然，年轻不是什么资本，我从来不觉得年轻有什么可值得骄傲。人在任何一个年龄都有不同的味道，为什么总看中荷尔蒙的分泌呢？没劲儿的啊！我宁愿追逐新潮和新生活的脚步声，喜欢窥探、喜欢倾听一切真的新、假的新、旧的新、新的新，也不要让自己的心灵没有开启。”
沈文婷扳着指头，低头笑笑，许久，她若有所思地点头，缓缓地说：“苏昱，坦诚地说，我是个有理想的人，我的理想就是文学。我是很认真很严肃的人，一直热爱着所有复杂和华丽的行为，这种对文字的敏感与生俱来。我也知道以后走出社会了，可能没有那么多时间与纯洁心情像现在这样仔细钻在文学里面。那时候的文字，也都不会写得那么干净了。一个人可能每一分每一秒都是截然不同，很多事情很多感觉，过去了就再也不会有了。”
“有时候，我在想，当对某种东西过度执著并付出全部精力时，是否会逐步走向一个极端？”
“你说呢？”
“我在想，会不会有一天，你完全放弃了写作，做一个不写作的人？”
“不知道。”她别过脸。透过月光，校道上斑驳的树影从她脸上慢慢移开，我看到她的脸，还有她的睫毛，似乎从未如此平静过。终于，她慢条斯理说着：“不会。”
“不会？”
“对！文学对我来说，可能并不是生活的全部，但它却真的是我生命的意义所在。有时候，我发现事情其实很简单，写作形成我日常生活的一部分，但一种生活方式既成习惯，要改也难，何况我这样，一个惰性十足的动物。”
“哦，惰性十足的动物？挺好的比喻。”我迟疑了片刻，继续说，“实际上，我们是同路的人。”
