她和他好，他们没事儿就聊天。
有一天她在QQ上等他，她说，上网呀，说话呀。他说，我是想说话，可我让号给气懵了，不知说什么了。她说，为什么呀？他说，号同老帮说我坏话，说我是个吃喝嫖赌什么都干的人。她说，那你嫖没嫖、赌没赌呀？他说，我嫖过也赌过。她说，那不就得了，你都嫖了赌了，号说你有什么错吗？他说，可是我的嫖是正宗的婚外恋，我的赌是单位几个人玩拱猪。她说，号不也就指这些吗？他说，号可不全是这意思，号是说我品质有问题。他到处散布我，你说我能容他吗？她说，我看你可不能听信一面之词，没准儿是老帮喝多了胡说呢。他说，老帮不会误传，我和老帮是生死之交，你知道那年钓鱼他让鱼给拖走了，是我下水把他救上来的。她说，就算老帮说的是真话，老帮也没理由把话传给你呀，我看你还是把它从记忆中抹去吧。
他听她这么说，半晌没吭声，QQ上出现了空白。她等了好一会儿，他都没有说话，又等了一会儿，他出现了。
他说，你知道号为什么恨我吗？号在单位私吞一笔公款，是我把这事给戳穿的，因为我不这样不行，是我接出纳，我不戳穿将来就得我来赔账，号对这事恨之入骨，号就下死手整我。她说，没那么严重吧，这事儿我知道，我不认为是号的错，号的母亲住院，少五千元的手术费，那时我在南方出差，手头儿没钱，号没办法才那样做的。他说，你总是向着他，那我再给你说一件事，号背着老婆在外面搞女人，让我去给那女人通风报信，我当时没有时间，再说我也反感这事儿，我没去号就恨我至今。
他满以为自己这样说会为自己赚来理，他没想到她还是有意无意为号开脱。她说，据我所知，这件事不像你说得那么简单，你只说了其中一节，更深的内容在下面，号让你去找那女人，你去了告诉了那女人他们见面的地点，而你又随即给号的媳妇递了一张条子，也告诉了她他们约会的地点，结果号的老婆把号的脸都抓破了，号自然就不会把你看作朋友，我认为你和号之间应该和解，不管当初你们是什么隔阂，现在总归是在一个单位工作，再说这事已经过去十年了，没必要再记着它了，将来可能号的身边一个朋友都没有了，就剩下你自己。
他看了她打下的这些文字，觉得应该转移话题了。他没想到她还挺公道，公道有什么用？公道就丧失朋友。他这么想在字幕上打上了，我要出去一下，再聊。
这一再聊他们有十天没有聊，显然是她对号的评价惹恼了他，她觉得他这样很不应该。
这天她上街，碰上了号，号的表情很忧伤。她问号，你怎么了？号说我妻子得了重病，治不好了。她说，需要我帮什么忙吗？号看了看她，两眼流出了清泪。他说，能陪我坐一会儿吗？
他们一同进了一家咖啡屋，进门的时候她意外地看见他坐在角落里，她没和他打招呼，而是跟着号来到一个靠窗的地方。那天她和号坐到很晚，她给号许多的鼓励，分手时已经夜里十二点了，号把她送回家。
回到家后，她一点睡意也没有。她很为号难过，她不理解号这么年轻怎么就灾难连连，先是母亲去世，后父亲得了脉管炎，现在妻子又是不治之症。
她又想起了他，她想应该把号的不幸和他说说，看能不能一起帮号做点什么。哪怕给号集点儿资，哪怕为号的妻子联系北京的大医院，哪怕在号的妻子离开号那一刻陪陪号……她不敢想下去了，决定立即找他说说这些心里话。
于是，她打开电脑，可是他没在网上。每天的这个时候他们都在聊天，今天例外，她想他肯定看到她和号在一起而有了想法。
为了等他，她打开他们的聊天记录，她想重温一下以往，重温以往他们作为好朋友的点点滴滴。这一看她大吃一惊，她和他的聊天记录其余部分都在，只有关于号那部分像一马平川，一根草芥都不带，她纳闷了，不知这是为什么，不知这是怎么了，而她自己根本就没做过删除。
终于她想起来了，前两天她去云南采风，在一个古朴而落后的小村，那里没有电脑，而她又急需一份文档材料，想通过QQ传给编辑，就责成他去了她家，并告诉了他QQ密码。当她确认自己的判断时，她的热情猛然一沉，她明白她的最好的朋友开始戒备她了，开始不信任她了，这让她很不舒服，这让她的心像被谁一下子浸在凉水盆里。
正当这个时候，QQ上他的图像动了起来，他说，你过得好吗？我有好久没见到你了，见一面好吗？她看到这两行字，想和他说，今晚不是见到了吗？还有必要再见面吗？但是她没有说，什么都没有说，她看透了事物的实质后，就觉得说这些毫无意义了。这么想时，她秀气的十指在QQ上果决地打上以下的文字：
我是儿子，我妈妈没在家。
