这是一座老式公寓楼。已经有一百年的历史了。楼梯会发出吱吱嘎嘎的响声。有一种摇摇欲坠的衰朽感觉。
年轻女人按响门铃。门立刻吱吱呀呀地打开了。显然主人已预知她的来访。霉烂的气味迎面而来。一个奇异的大房间。明媚的午后却挂着厚厚的窗帘。看不到窗外灿烂的景色。房间里弥漫着近乎死亡的气息。
不久前我才知道您是我姨妈。年轻女人开门见山。她在这个几近恐怖的房子里走来走去，您不介意我打开窗帘透透气吧。年轻女人说着拉开窗帘，让窗外的明媚照射了进来，她不管黑影中的老女人怎样用手掌遮住眼睛。
你不用紧张，这也是你的家。房主人绽放出僵硬的微笑。
我想知道为什么，我妈妈一直不愿说出我有个姨妈。
老女人苦笑着摇了摇头。
而这位姨妈我竟然认识，只是从来不知道您是我的亲人。
老女人无从解释年轻女人的疑问，她只是说，知道不知道没关系，只要我们是亲人。
你们是姐妹，却为什么从不来往？有什么样的难言之隐，让你们彼此深深恨着对方？
我们之间的恩怨跟你没关系，你只要知道我们都爱你。
我来，就是想知道我的父母到底是谁。为什么你们对此都讳莫如深？我有权知道我来自何方，又是哪个男人丢下的垃圾？而那男人，如你们所说，真的是死了？还是仍旧活在某个肮脏的角落？姨妈，我不在乎那个男人究竟是谁，是否完美，我想知道的只是我自己的身世，仅此而已。如果您真是我姨妈就不要再隐瞒了。
老女人不再讲话，只踟蹰地望着窗外。她在想，到底该怎样呈现那段伤痛的往事。她当然深爱着眼前这个漂亮的年轻女人，她也是她的孩子，她灵魂里的骨肉。她不想欺骗她，更不想刺痛她。她不知她母亲到底对她说了多少，而她们母女又是怎样面对那迷茫往事的。
这个被称做姨妈的女人忽然关上窗帘。好像她终于作出了某种决定。像大幕落下，整个房间立刻陷入了诡异的黑暗中。年轻女人恍然觉得自己成了恐怖片中的人物。她于是不顾一切地拉开窗帘。
老女人斩钉截铁，如果想要真相，就只能在这样的光线中。
你们，到底有什么见不得人的？
我，如果坦诚，就不想看到你，更不想回忆这房间里曾经发生的那一切。
为什么？
所有的，曾经发生的一切，多少年来历历在目。甚至，这房间里的摆设，也从未改变过，只是物是人非而已。
那么，好吧。年轻女人不情愿地拉上窗帘。
故事就是从窗帘开始的。你妈妈，她站在窗帘后面，他走过去。他说，阳光透过窗照在你脸上的那种感觉，就像是伦勃朗的画。他说伦勃朗是一个能画出金属色的画家，所以他喜欢。是的当你妈妈出现，一切就都改变了。人类永远动荡的天性，或许就是悲剧的起源。那喜新厌旧劣迹斑斑的男人们。妹妹爱上了姐姐的男人，抑或，姐姐的男人爱上了小姨妹。太低俗了，是不是？但就是发生了，在我们之间。我们曾经那么深爱着对方，我是说，我和你妈妈。你或者可以猜出我们之间的关系了。
是的，年轻女人的嘴唇苍白。
一开始我对他们的恋情一无所知。我只是对他们之间的友好相处很欣慰。我希望我爱的两个人，也能彼此尊重。我喜欢看他们说说笑笑的样子，喜欢他们在我面前无拘无束。你妈妈来的时候总喜欢站在窗前，就像你，那么亭亭玉立地看窗外的风景。那男人，我的男人，不止一次地对我说，你妹妹，站在窗前，就像是一幅古典画。他这样说过一次、两次，甚至三次，我都不曾在意，直到，我发现他总是用热烈的目光追随她。
我并不知道，他们之间究竟发生了什么。很多时候，我去上班，家里就只有他们俩。你妈妈那时正读大学，假期，就住在我这里。她说她喜欢这个城市，喜欢我这间公寓，喜欢那些殖民地时期的老房子，而他，刚好就是绘图师。
便发生了，那一切，只是我还没有看到。他们开始莫名其妙地闹别扭，她甚至声称要离开我家。如果是正常状态，她怎么可能随便对我的男人发脾气？很多的白天，他们在一起，我也曾倏忽想到。但只是闪念，像流星划过夜空，不留任何痕迹，我也就无从知道，他们是什么时候开始的。偶尔白天也会拉上窗帘。或许某个偶然的瞬间。但总之他们是相互欣赏的。这一点可以确信，从他们的目光中。
就是说，妈妈也爱上了那个姨妈的男人？还是，姨妈的男人，在强迫她？
你妈妈的行军床，就放在这个屏风后面。整个的假期，我们几乎没有做爱，就为了你妈妈。只隔一个屏风，能听见静夜中每个人的呼吸声。怎么可能，哪怕他要，我唯有拒绝。
后来，就要了她。你妈妈。屏风后的女孩。不知什么时候开始，亦不知如何去做。他胁迫她？还是，她想要他的激情？总之我不在家的时候，他们之间的通奸，就发生了。那时候你妈妈还是处女。这是对少女的一道很严酷的信条。不知道她为什么情愿献出贞操。
全都是猜想和揣摸，全都是冥冥的感觉。直到她开始莫名其妙地呕吐。这呕吐日复一日，不见转好，当决定送她去医院的那天，他终于站了出来。一阵歇斯底里的爆发之后，大家都没了主意。这时候怨恨已经被未来的恐惧所替代。无论将谁供出来，都将满盘皆输。在所有的爱恨之间，都是我的亲人，也都是我所怨恨的，他，还有她。
在我们的那个时代，这可谓大逆不道。“乱搞男女关系”甚至有了孩子，就不仅仅是名誉扫地，甚至还会被送进监狱。从此不堪的家庭，破碎的关系，及至，你妈妈腹中的那个生命……
我？
而这些，如若回到旧的时代，几乎天经地义。不说王宫后庭，三千佳丽，六宫粉黛，即使寻常人家，也前屋后院，妻妾成群。然而叫梁启超的思想家何以不容徐志摩？不容那个时代浪漫的爱情，自由的婚姻？而梁的至少在两个女人之间的睡来睡去就一定是道德的吗？为什么恪守三妻四妾的旧礼就是合理的，而追求爱的自由婚姻的自由一夫一妻的自由就不是进步？已经是民国新时代了，已经有了很多的新思潮，而梁，又号称掀起新民主主义运动的大师，何以，他就是不容志摩和小曼那执著的爱情，进而，在他们的婚礼上对他们大加斥责。不错，徐志摩是夺了他人之妻，但这掠夺，至少是建筑在爱之上的，至少，昭示了志摩所追求的爱的理想。他们是在挣脱了各自的束缚之后开始的一段新的婚姻，那么，谁才是更道德的，梁，还是徐？
年轻的女人靠在窗前，在夕阳中，或者，她也像一幅伦勃朗的画。她只是想不明白这位苍老的姨妈，为什么要发出这样一段和她毫不相干的议论？但无论如何，她为姨妈所说的那些故事所吸引，她并且当下决定一定要找来梁启超和徐志摩的传记来读。她觉得平日所见的女人和眼前这个激越的姨妈简直判若两人。她听到过编辑部同事对她的种种指摘和攻讦，她也觉得这个近于残酷的女人确实有些变态，确实像极了《蝴蝶梦》中那个最终选择了烧死自己的女管家。
追求自由的爱情，无疑是浪漫的。姨妈嘶哑的声音再度响起。但倘若这个男人同时被两个女人爱上，而这两个女人又刚好是亲姐妹。如果是外人如果没有扯不断的血脉，当然，你可以毫无顾忌地去抢夺。但是，在自己的至亲面前，在你曾经那么疼爱的妹妹面前，你，你能够不顾一切地去争抢吗？哪怕，那男人原本就是我的？
于是，难以取舍的两个我深爱的人。我，谁也不想失去。于是坠入深深的苦境。更深的恨，是因为，我们必须要做出选择。选择，才能了结这无望的一切。在道德的层面上，谁的罪恶更大？无疑，男人，无论怎么难以割舍。无须辨析男人的对错，至少，他毫无节制地滥用了他的自由和他的爱。
是的，男人的自由。为什么，总是将爱的自由赋予男人？古往今来，无论高高在上的皇帝，还是庭前院后的老爷。他们可以自由地出入女人的房间，而女人，不不，这不是我要说的，而是痛恨。为什么，当她怀孕，你妈妈。她还那么年轻，有着美好的未来，她无需任何用心就能找到属于她的白马王子。但是为什么，当她怀孕，当她不再能满足他的欲望，那个深夜，他竟然强行爬到我的身上。他做，几近于疯狂的，他似乎不再顾忌什么甚至不再顾忌屏风后那个怀孕的女人。他尽他所能发出所有诱惑的声音，在床板上，翻江倒海，破浪一般地喘息，直至，绝望般地喊叫。而我听到的，却是屏风后你妈妈的啜泣，这个无耻男人，从那一刻起，我就只想杀了他。
如果是您在诱惑他呢？年轻女人诘问，如果是您将我妈妈置于如此窘境呢？如果……
任何女人，都不可能真正地完全彻底地占有一个男人，你何尝不是如此？你以为你拥有了某个男人，但他还是要回家，要睡在妻子身边，无论他怎样信誓旦旦。只要他们之间还残存着最后的爱，只要那男人还有着哪怕一丝的歉疚之心，他就会千方百计地补偿。尤其那些想要洗刷掉自己身上罪恶的男人，就会更温柔更体贴更缱绻缠绵，而这些，你是看不到的。
所以我妈妈会远离您。年轻女人狠狠地说。
你妈妈今天依然如此，她其实根本就得不到那个作家，就如同得不到当初给了她性高潮的那个男人。
为什么编辑部里的人都认为您邪恶？
如果你总是生活在仇恨中，你也会变成这样的。
我妈妈，她根本不想和那个作家在一起，她只是和他做交易。她习惯了这种一个人的优越生活，典雅而宁静，她要的只是生活的质量……
没有男人陪伴她清晨醒来，这是质量吗？
您又何尝不是如此？
为什么你非要学她，成为婚姻的破坏者？你是在寻求刺激呢，还是在冒险？你真的爱那个白痴么，还是和他玩玩？
您根本不可能理解我的想法。我只要现世，只要这一刻，仅此而已。因此我从不关心未来，未来永远是无常的充满变数的，您能懂吗？
