小诺也突然奇怪起来，沉默寡言，失去了往日的活泼，班会员因为在忙，忽略了小诺的表现，小诺一点点的改变却逃不掉志官的眼睛，小诺伤心，志官也跟着小诺沉默寡言，志官也不去追究其中的原因，只有默默的陪着她。小诺的突然改变，孟羡林知道什么原因。
也是一个傍晚，孟羡林伤心的在厂里视察一番，准备锁门时，一个陌生的年轻人向他打听许小诺是否在这工作。孟羡林告诉他小诺去了阳光服装厂，年轻人又向他打听小诺现在是否有男朋友，孟羡林告诉他小诺快要结婚了，年轻人的脸上闪过一丝黯淡，年轻人问孟羡林小诺在这过的是否很好。孟羡林说小诺在这过的无比的愉快。年轻人脸上露出复杂的笑容。
孟羡林从这个年轻人的神情上已经猜到了他的身份，几十年的生活经验告诉他，他的直觉是正确的，年轻人的事情应该由年轻人自己来解决，特别是关系到感情上的事，别人不应该参与，别的老年人更不应该参与，老年人哪里懂得年轻人的情感世界，可孟羡林觉得有些话不得不说，“有些人有些事错过了就不要再回头，逝去的感情你寻不回来，当你找到它时，它已经变了，它变的脆弱了，你碰它，它就碎了。它变的坚强了，你一碰它，它就碎了。所以，别用过去折磨现在了，别再互相伤害了，千万别用自己的遗憾来改变别人的生活，自己的遗憾自己承担，别人的幸福你只有祝福。”
这是孟羡林生活的总结，也是对男女发生感情时的忠告。
年轻人听到孟羡林的话后，默默的离开了。
第二天年轻人又来了，给了孟羡林一封信，让他转交给小诺，落款是曹海龙。
“小诺，你还好吗？我是曹海龙，我知道你看到这就想把信撕个粉碎，因为你不想再看到我的名字。小诺别撕，请把它看完，因为这封信是我们最后的联系，看完之后你把它烧毁，连同我们的回忆一起化为灰烬。
刚开始时，我知道你看不上我，我也配不上你，但我喜欢的心让我锲而不舍的追求你，我约你去爬观音山，你答应了，你知道我当时激动的心情吗？我当时口袋只有三百块钱，我还装作很大款的样子买这买那，只要你高兴，我怎么着都无所谓。上山的路上，我轻轻的抓住了你的手，你没有拒绝，我当时就想这辈子我就不放开这双手了，给你一辈子的幸福。可现在呢？写到这，我哭了，小诺，你别笑懦弱！我们在山顶照了合影，这好像是我们唯一的一张合影吧！我还珍藏这呢！你还记得梅林路的那家小饭店吗？晚上下了班我们一起手牵手去吃点东西。前段时间我还路过那。饭店还在，我们却分开了。
你和男同事一起吃饭，我生气，你去你领导家，我担心，你说你领导是个色鬼。你很迁就我，从不给我吵架，我发火时，你默默的流泪，你说我不像以前那样爱你了。没有，根本没有，或许是在一起时间长了，忽略了你的感受。
我把你领到了谭城，你替我家还了债，我是准备和你结婚的，但我爹娘让瞎子老马一合我们的八字，不合，就不同意我们在一起。你知道的，在我们这个地方，人们很看重这个，爹娘担心你是外地的，结婚后八字不合的话，你回娘家不再回来，我家怎么办？
我你说这些，你说我是骗你的，唉！再说这些有什么用？你离开我家，我就去了南方打工，我们渐渐失去了音讯，你和你家里人闹翻了，我又把你抛弃了，这些年你都是怎么度过的？
我真的很难忘记你，你的影子时时刻刻出现在我的脑海里，你的笑容、你生气的样子，你的一切一切难道就这样离我远去了吗？我不甘心，为了你，我又回来了，我们还能像从前一样吗？破碎的瓷瓶修复的再完整也会有道伤痕的，我愿意努力，用我一辈子的努力来修复我们之间的伤痕，我多方打听，终于打听到了你的消息，我以为你会远走高飞，没有想到你还在谭城，让我轻易找到你，这是上天给我的机会吗？
我激动的去找你，真没有想到你会一直呆在一个小村庄里，你是用乡村的宁静来治疗你的伤口吗？我没有见到你，村庄的那个老大爷的一段话让我决定放弃再找你的念头。
是的，错过就错过了，感情不像别的东西，说追回来就能追回来，爱情不是你想买，想买就能买，再次面对你的时候，你受伤的心会疼吗？
