偶尔在书店，捧起了一本书，情不自禁的读了45页，随后如获至宝般带回家中。我读它，倒不是因为这个显赫的名字——《百年孤独》，也不是因为豆瓣那些，借飘逸潇洒的文字挑逗看客的书评，而是感觉自己和何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚的性格好像，即对新鲜事物充满了无限的好奇，但却又在瞬间即逝的热情中深感迷茫，马尔克斯塑造的这一形象，如是攫取了人们共性，夸大那些生涩、诡异的癖好，可现实是的确就有这样的人存在，而我就是一个微不足道的映射。
无论走到哪里，都应该记住，过去都是假的，回忆是一条没有尽头的路，一切以往的春天都不复存在，就连那最坚韧而又狂乱的爱情，归根结底都不过是一种转瞬即逝的现实。读到这句话，仿佛触摸到了这本书的心脏，所有读者都在谈论这个庞大的寓意——孤独！想必孤独是值得敬畏，不然这么多人会如此既爱又恨，悱恻缠绵？可我对待孤独始终是厌恶的，几乎做不到很多人在文字里谈吐的那种豁达境界，既不排斥又不恨痴。当然，能够做到这点更好，可大千世界中我们的确宛若蝼蚁，难以反驳黑暗所吟诵的谬论，那些高尚的品行，俯仰之间流淌的真理，离我这个凡尘俗子好像甚远。怎么踮脚，也够不着！你能想象一个人24小时，吃饭、睡觉还有幻想都是在与外界绝缘的情况下度过的么？一天张嘴说不了二十句话，更没有人去承载你的思想，告诉你的存在，在这样的生活状态下，说要与孤独和谐相处，我想是荒谬至极。所以，百年孤独中的孤独，绝非那些个把孤独当做宠物，精心圈养的人所能言表的。
有些感觉或者领悟，总是言语难以彻底的解释，孤独就是一种。昨日，与阿汤君聊天时，就感受到他对村上春树的文学风格所不能清晰表达的困境。不仅如此，人和人随着阅历、思维、偏见和年龄的增长，在谈话交流中也不会轻易引起共鸣，何况有谁耐心听你解释？这一种的孤独，是不被理解与深懂，古人把知己当做人生一大幸事，而现在的时代还有几人珍惜，那种对友情的敬畏和升华，在世事中难以寻觅。
因此，孤独就是每一个人的名字，当某人直呼我的名字时，就宣判了孤独已落定尘埃，但一生中又在与之角逐、较量，直至生命燃烧殆尽的那一刻。所以，就像百年孤独中每个家族成员所选择的路径，并非是命运的故意责难，而是本在存在现实。我们如何开垦，如何在喧嚣与宁静中安守，就毫无保留地被搁置在刀刃上。
大多人对孤独保持了沉默，印在只言片语，一举一动，从达尔文进化论的思想之中，我们可以洞悉到孤独的深邃与悖论。那些个被人们遗忘的哲学，淹没在科技的谄媚之中的人情，像雪花般轻盈，被世人所设想，被形式所定义。最终，你思索的孤独是什么已不是自己的焦点，更不需要逻辑去证明，它的存在，只是我们口口声声所谈吐的两个字眼而已。厌恶不会终止，而责难才刚刚开始。
