登陆注册
3978600000050

第50章 出售《明报》(3)

1993年3月,金庸逐步将自己在“明智”的股份减至两成多,收回1.7亿元。3月31日,他和沈宝新分别辞去董事局主席、副主席之职,从4月1日起他只担任名誉主席、非执行董事,于品海接任董事局主席。③

第二天,金庸在《明报》发表《第三个和第四个理想》说:

这样安排之后,我当然不再“拥有”《明报》了。但什么叫作“拥有”?你能永远拥有你的一切么?二三十年之后,我人都不在了,还能拥有什么?……再过三四十年,于品海先生也要将《明报》交托给别人了。他比我小三十几岁,总可以再主持三十几年吧?

金庸一生最佩服的人物是范蠡,《射雕英雄传》中就借黄蓉之口有过很高的评价,范蠡还成为他短篇小说《越女剑》的主角。他笔下的范蠡为人倜傥,不拘小节,所作所为往往出人意料,其一生临大事、决大疑,不知经历过多少风险,最后携西施泛舟太湖。他的朋友沈君山1998年在台湾“金庸小说国际研讨会”开幕式致辞说,范蠡曾为“帝王师”,辅助勾践“十年生聚,十年教训”,完成吞吴复越的大业,然后拥绝代佳人西施归隐江湖,还聚财无算。可惜金庸只实现了范蠡的后两个理想,却没有机会像范蠡那样为“帝王师”。他一生没有功业,想做个外交官都铩羽而归。写武侠、办报是他不经意撞上的,甚至带有一点无奈。《大公报》的同事、画家黄永玉也觉得,“他应该干别的事,他怎么会写起武侠小说来了呢”?“以他的才能和智慧,怎么去写武侠小说呢?他应该做比这个重要得多的事情。……他是很可爱的人,很温和的人,而且那种神奇的力量你都很难想象。”他完全是无心插柳,既然没有机会做“帝王师”,他便将满腔的抱负寄托在报纸和小说中。①

① 冷夏《文坛侠圣:金庸传》,401页。

② 张圭阳《金庸与报业》,295、323页。

③ 《明报主席查良镛昨退休,改任名誉主席及非执行董事》,《明报》1993年4月1日。

经历过国民党统治的那些岁月,他没有成为激进青年,这是一个值得关注的点。他从来无意做革命家。1972年1月29日,他在《作读者的耳目和喉舌》社评中自白:

我们在香港办报,只是经营一家企业,并无做革命家的大志,自知无此本事,也没有雄心或野心去反对任何中国政府。但因为我们的读者都是中国人,人人关心中国的事务,而《明报》的读者又是比较关心政治的,因此我们有义务作为读者的耳目和喉舌,一方面将中国的消息向读者报道,另一方面又对中国的各种情形表示意见。

当他有机会参与起草香港基本法,他也视为牛刀小试,聊胜于无。他说:“我一直存了这个‘报恩思想’来做这件事。香港人待我极好,我除了写几部小说、办一张报纸和几份杂志之外,报答远远不够,在我晚年退休之前,尽力协助起草一部好好的基本法,虽仍不足以报答,总之是多出了一分力。”

金庸家里挂着一副从浙江海宁老家带出来的对联,出自他先祖查昇的手笔:

竹里坐消无事福,花间补读未完书。

① 陈朝华主编《最后的文化贵族——文化大家访谈录(第一辑)》,116页。参见刘国重新浪博客《金庸的德行?》。

金庸自称一直向往这样的境界,但因办报日夜辛劳,即使休息日也不免事事关心。从1946年起,他做了四十六年的新闻工作,总盼望能卸下重担。至此才得闲居,他大感愉悦。

金庸忘不了《明报》初创的艰难,三十多年来,他们以10万元的资本起家,创造了一个庞大的明报集团。1948年他离开内地时,尚有《大公报》《新民报》《世界日报》这些民间报纸,等他在香港办报,内地已发生翻天覆地的变化。他和《明报》都是香港的产物,是香港造就了他。他多次说,《大公报》原来是派另一个同事来的,如果当初他留在上海,在上海《大公报》干下去,以他的出身和中央政治学校学习的经历,就算逃得过反右,也很难逃过“文革”。即使都安然无恙,也没有机会写武侠小说,更不可能办报。

1993年12月,金庸再将一成多股份售给于品海的“智才”,套现约2.6亿元。剩下的《明报》股份,他决定分五期全部出手,与《明报》完全脱离关系。12月31日,他辞去名誉主席职位。当天《明报》刊登董事局启事:

……今年12月初,查先生致函董事局,希望自1994年1月1日辞去名誉主席及非执行董事之职衔,静心欢度退休后旅游、颐养、讲学及著述之生活。董事局再三诚意挽留,查先生恳切表示年近七十,志在“放下、自在”。董事局虽极感遗憾,然必须尊重查先生之心愿。

……同人等曾长期追随查先生者,情兼师友,受其身教言教之惠;新参加明报集团者,亦对查先生素所敬慕。兹值查先生七旬荣休,敬祝查先生健康长寿,逍遥自在。

从1959年起,《明报》将近三十五年的“查良镛时代”彻底结束。他心里不无难过,当天他对记者说:“我刚翻看一些《明报》的旧照片,眼泪都流出来了,有些旧同事已经去世了,真是舍不得。对于《明报》的旧同事,我有很深的感情。”一位明报人回忆:“我至今难以忘掉那一天的情景,偌大的办公室,查先生将自己的日用品装进纸盒。《明报》不再是查良镛的《明报》了……”

自信佛以来,金庸自认看透世界事物都有始有终,人的生命也是一样,每个阶段都有终结,在适当的时候完成自己的任务,便是最满意的。办了几十年《明报》,他相信他和《明报》的关系到最后仍要分开。在精力还好时离开,对自己、对报馆都比较有益。他假设自己突然死了,报馆没有人领导的话,同事都会很彷徨。

在我这个年纪,《明报》是一个负担。从佛教的讲法,有负担总是不好的。佛教希望人的欲望能尽量减低,最高境界是什么也抛弃掉,连生命也觉得没什么所谓。我离开这境界实在太远了。要我财产完全不要,我做不到;要妻子儿女都不要,做不到;名利不要,也做不到,那我只有减少自己的负担。①

尽管有那么多的“做不到”,金庸还是依依不舍地离开了《明报》。

此时离“九七”越来越近,他对外解释:“这样的安排和政治绝对无关。我的住宅正在翻新重建,花费不少,如果我对‘九七’不乐观的话,就肯定不会重建我的旧房子了,花一大笔重建费用就很蠢了。”他告别一生事业所系的《明报》还有一些不能忽略的因素,“1991年《明报》上市后,股价长期在每股2.9元的价格静止不动,且成交甚少”。这次出售股份他实际上赚了钱,而且甩掉了80年代以来在香港未来政制安排等问题上造成的巨大心理、政治负担,虽然负面的影响未必甩得掉。《明报》出售以后,除了明河社出版公司,他还拥有股票、债券、办公大楼等财产。

六、《明报》再度易主

在金庸全面引退前,《明报》的“于品海时代”实际上已开始,雷伟坡及一些重要骨干相继离开。1993年11月8日,于品海以明报集团名义创办《现代日报》,因亏损太多,他以3000万元价格独资购回,撑到第二年11月26日停刊,共亏损了1亿。他又投入巨资创办第一个全球24小时的中文新闻电视网,也以失败告终。为此,于品海将明报企业18%的股权卖给中策集团的黄鸿年和马来西亚富商张晓卿。

1994年5月20日,《明报》三十五周年报庆,于品海发表《勇敢顺应大环境,积极面对不明朗》时,踌躇满志地说:“《明报》的成就有目共睹,查良镛先生的贡献最大。有人因而说我的负担很大,历史包袱重,试想又有什么人能与查先生比较?但我并不觉得这是负担,反之,我感到鼓舞,因为查先生帮助我提高了自己的要求。”

① 转引白杨莉歌《金庸传说》,307—308页。

当年10月10日,香港《经济日报》披露于品海曾在加拿大有过犯罪记录,与他上市公司主席的身份有抵触,一时间香港舆论沸沸扬扬,对《明报》产生较大负面影响,于品海只得辞去明报企业董事局主席及香港报业公会主席的职务。1995年10月,他将明报企业35.9%的股权售予张晓卿。加上年初购进的10.1%的股份,张晓卿持有明报集团46%的控股权,于10月20日出任明报企业董事局主席。明报转入“张晓卿时代”,这一天离于品海接手《明报》仅两年多。

当年59岁的张晓卿祖籍福建,出身贫寒,早年以伐木业起家,成为马来西亚最大的伐木商及夹板出口商,1988年将伐木生意扩至巴布亚新几内亚、新西兰等国。他在澳大利亚拥有大型养牛场,在上海有锯木厂,而且经营新闻出版业务,业务包括马来西亚最畅销的华文报《星洲日报》《光明日报》,巴布亚新几内亚的英文报TheNational,以及大连的一家合资出版社。①

金庸千挑万选才选定于品海,他做梦也想不到,《明报》这么快就会被转手卖掉。

《明报》再度易主后,他又对张晓卿寄予很大期望:“他(张晓卿)来管理《明报》,我很感激他。《明报》是我的孩子,就好比我的儿女离开家庭后,处境不佳,在外头流浪,没有人收留他,前途茫茫的时候,有个好心人肯收留他、培养他,拿钱出来给他念书,受好的教育,变作一个很有用、很好的人。”“希望张先生来了之后,能够重振《明报》的声威,恢复稳固、健全的财政状态。”

金庸虽退出了《明报》,但《明报》为他一手创立,毕生心血所系,这种血浓于水的感情,岂能轻易割舍。“生命中充满着意料不到的事情。”这一年,他心脏病发作,做了大手术,经过八九个小时,心脏拿出来修修补补,又放回去。香港新闻界都在传说,一辈子精明的金庸是不是被气出病来了。②

① 陈昌风《香港报业纵横》,222页。

② 石贝《我的老板金庸》,200—201页。

同类推荐
  • 追念蕲王

    追念蕲王

    《追念蕲王》旨在帮助读者重新认知蕲王一生之可歌亦可泣,尽快让绥德汉韩世忠走下神坛,回归民间!因为,时至今日,酷爱故乡热土,矢志忠心报国、心怀大爱至善、恪守平民本份的绥德汉韩世忠的精神,不单三十数万余绥德父老需要,十数亿国人亦依然需要!
  • 十全天子——乾隆

    十全天子——乾隆

    “中国文化知识读本”丛书是由吉林文史出版社和吉林出版集团有限责任公司组织国内知名专家学者编写的一套旨在传播中华五千年优秀传统文化,提高全民文化修养的大型知识读本。《十全天子:乾隆》就是该丛书之一。它图文并茂地介绍了乾隆皇帝。《十全天子:乾隆》文字优美生动,语言简明通俗,适合广大读者阅读使用。
  • 特蕾莎修女传

    特蕾莎修女传

    特蕾莎修女,一位穷其一生为贫穷的人当中最贫穷的,孤苦的人当中最可怜的人奔波服务的伟大女性。特蕾莎修女是1979年诺贝尔和平奖获得者,也是20世纪80年代美国青少年最崇拜的4位人物之一。本书以丰富细腻的文笔,讲述了她传奇而伟大的一生。本书是特蕾莎修女的第一部中文传记,作者以其细腻的笔调及充沛的激情,不仅真实还原了特蕾莎修女善与爱的一生,而且为读者带来了许许多多亲切温暖的心灵感动。
  • 陈一坚自传

    陈一坚自传

    陈一坚是我国著名的飞机设计师、“飞豹”战斗机重大技术方案和关键技术的决策者和总设计师。《陈一坚自传》通过陈一坚本人及其50多位同事、亲朋的回忆,以及从中央到地方的各种报刊、杂志、电视和网络媒体的宣传报道,生动、真实地再现了一位矢志航空报国,命运坎坷、成就卓著的飞机设计师的成长历程和多彩人生。 本书对于关心中国航空工业历史沿革、关注中国造“冲天飞豹”前世今生的航空从业者以及广大军事爱好者有很高的参考价值和借鉴意义。
  • 爱国主义教育丛书:赵一曼

    爱国主义教育丛书:赵一曼

    她柔弱而坚强,纤细而挺拔。她是母亲、妻子和女儿,具有中国妇女所具备的优秀品德与情感。她是中国共产党党员,更具有共产党员的勇敢与坚毅。她就是中国著名的抗日女英雄赵一曼。
热门推荐
  • 秦时明月之碧水清莲

    秦时明月之碧水清莲

    “那是一家人相见却不能相认的痛苦,那是深深相爱的两颗心却只能相互遥望的无奈!”在那个动荡不安的战乱年代,生命本身就很难掌握在自己的手里!想要活命就必须放弃你活着的事实!更何况只要姬无夜活着,他们的身份就绝对不能被别人知道白凤站在大鸟的背上,翱翔在夜空之中,心中充满了痛楚,回想着墨鸦死前拼得最后一口气将姬无夜打成重伤,那或许就是那日积月累的愤怒,无论是他唯一的朋友影刹,他心爱的妻子,还有那些被姬无夜害死的无辜的生命,包括自己。白凤的眼睛被浅浅微波淹没,回想着墨鸦倒下去的那一刻,望着屋顶上的一抹天空…也许他在看他的妻子寒池,他就要和寒池在一起,永远不分开。
  • 嫡女策之凤倾天下

    嫡女策之凤倾天下

    都说后宫深似海,可她一个将军府的大小姐却过得如履薄冰。计谋与权势的不断抗衡;心狠与麻木的不相上下;步步为营下害她的人死的死疯的疯;可是她也只想守护自己的至亲至爱。既是大都第一美人又身为顾家嫡长女,她肩负的不仅是至亲至爱的性命,更是那一场不为人知杀戮的唯一幸存者,复仇还是隐忍?她撕心裂肺的看着心爱之人客死异乡,那一刻,最后一丝的不忍与善良也随风而去。她终究又踏上了那条不归路,身为西冥朝的帝后享受着万般风光,却再也没有人低低的唤她一声萧漓了。
  • 青玉貔貅

    青玉貔貅

    柳城习俗,每年正月十五舞狮比试中夺得头筹的商家能将商会吉祥物青玉貔貅请回自家商铺供奉,保佑自家当年生意兴隆财源广进。今年是城南的吴家夺魁,但商铺却在貔貅请回的当晚发生大火,青玉貔貅也随之丢失。
  • 重生学霸养成

    重生学霸养成

    重返十六岁,继续喜欢你,努力成为更好的自己,让你看见我。
  • 药田仙道鼎

    药田仙道鼎

    穿越的先辈们!没有金手指不可怕,只要拥有不屈不挠的心,和战胜常人的智慧,我们就可以创造一切。没有灵根,创造灵根,没有功法,创造功法,没有空间,创造空间!以身体为鼎,以天地苍穹为火,容纳天道于己身,练就绝世之仙。用别人的功法,空间算得了什么,那不是金手指,那是懦弱。即使是一本低端功法,我也能研究出无上天道,即使是别人给我一枚空间戒指,我也能创造出属于自己的灵田空间。所以,真正的金手指在于自己的心,我相信我能,我坚定我行,方为康庄大道!
  • 仇爱

    仇爱

    九月的阳光,毫不逊色于六月之骄阳,那高高在上的骄阳照的大街上的人们都汗流浃背,就算是吃着冷饮也难以忍受着它那火热的“热情”。可是,对于龙傲天来说,这种天气对他来说,简直就是雪山上的万年冰谷,冷若冰山的帅气脸庞在这炎热的天气里依旧是面无表情的。哎!“那个女生就在这个学校里!”名叫龙叶的型男说道,“那女生可不好对付哦,要不要再喊几个兄弟过来,大哥,你怎么会对那种女生有兴趣!”龙叶一脸“调戏”外加有一点“害怕”地对龙傲天说道。
  • 限时婚约:路总,别来无恙

    限时婚约:路总,别来无恙

    传闻性情高冷的路家大少不近女色,却一时兴起把她圈养在身边,在她需要的时候化身神祗降临,护之左右,宠之入骨。逛商场时,路绍霆拍拍购物车,“小菲菲,你坐这里来,我着推你。”“……”男人指着旁边购物车上的宝宝,“你看别的宝宝都坐在车里,你也是我的宝宝。”艾菲忍俊不禁,“路绍霆,你能不能……”做点符合你身份的事!男人立马打断:“能!”“能啥?”她都还没说完呢。“凡是我们家大仙女的决策,都是英明的,我等凡人坚决拥护!”男人笑的肆意。【重生爽宠文,欢迎入坑】
  • 碗里有只大神啊

    碗里有只大神啊

    故事以一封情书开始。在即将毕业的大四,林碗碗收到一封情书,碗碗哭丧着脸,天大的冤枉!
  • 锦衣传奇

    锦衣传奇

    明初,置拱卫司,秩正七品,管领校尉,属都督府。后改拱卫指挥使司,秩正三品。寻又改为都尉司。洪武三年,改为亲军都尉府,管左、右、中、前、后五卫军士,而设仪鸾司隶焉。四年,定仪鸾司为正五品,设大使一人,副使二人。十五年,罢仪鸾司,改置锦衣卫,秩从三品——《明史》历代的锦衣卫中,有一个人,被称为第一锦衣卫他就是:少年仗剑夺武第,脚踏烈火救上帝。百官战栗伏阶下,高举金瓜震廷议。手掌飞鱼慑不法,缇骑马蹄震天下,身兼三公又三孤,天朝唯我陆平湖一直绞尽脑汁沉默写书,朋友建议弄个群扩展思路,说对历史真实度审核有帮助,因此决定建个看看效果,群号:124199558。喜欢锦衣卫的朋友加进来一起交流。
  • 洪荒之戒

    洪荒之戒

    真元大陆,群魔环伺,大难来临,万族并起。圣域联盟,天雷谷,地藏山,轮回界,洪荒殿,九域精锐,倾巢而出,是负隅顽抗?还是绝地反击?洪荒殿覆灭,联盟受创,整片大陆,都被战争的阴影所压迫。荒宗少年,身负重任。他,是否能够力挽狂澜于不倒,救万物生灵于水火之中呢?