登陆注册
4001200000041

第41章 画狗罢

《画狗罢》一九三一年九月初刊于《北斗》月刊创刊号,署名董龙。

张天翼的《鬼土日记》,替我们画了一顿鬼神世界。天翼的小说,例如《二十—个》之类,的确有他自己的作风,他能够在短篇的创作里面,很紧张的表现人生,能够抓住斗争的焦点。他的言语,也的确是“人话”,很少文言的搀杂。不过魄力是比较的不大。如果他尽力于活的现实的反映,那么,一定能够胜任愉快的发展他的才力。可是,最近出版的《鬼土日记》却有点使我们失望。这是因为我们不能够没有“苛求责备”的心。

第一讲到题材方面,这是鬼神世界。问题不仅仅在于“鬼神”,而主要的还在于“世界”。你想:你的题材是六分之五的地球,这未免太大了罢六分之五的世界,是小说所不能够写的。结果,只能够把世界缩小,放到科学试验室里去。而科学试验室里,陈列着小飞机,小潜艇,小电车……外加活鬼若干,是终究不真切的,免不了所谓“图式化”(schema)的。这种题材,它本身是很不适宜于文艺的表现。六分之五的世界虽然有共同的社会公律和历史过程,可是,这里的现实生活是复杂到万分,发展上是有许多方面的不平衡的。这些共同规律的意义,正在于适应着最繁杂最变动的现象,而能够给我们一个了解社会现象的线索。如果把这些公律机械的表演在文艺的形象里,那么,自然要走到庸俗的简单化方面去。作者的《鬼土日记》恰好走上了这条路。自然,当做社会科学的参考材料看,这未始不是一本“发松的”好书。而当做文艺创作来看,那就不能够不说是失败的了。

第二,这篇小说的名称已经告诉我们:这里面是“鬼话连篇”的。这并没有什么。这是无可奈何的鬼话!与其说了人话去做鬼,倒不如说着鬼话做人。但是,这里可暴露了一个很大的弱点,就是作者自己给自己的自由太大了。“鬼土”里面没有一个真鬼。幻想的可能没有任何范围。这固然是偷巧的办法,然而也是常常容易吃力不讨好的。古话说得好:“画鬼容易画狗难”。如果是画狗,随便什么人—看就知道象不象。现在画的是鬼,那就只有鬼知道了。

其实,鬼并不是不可以画的,大家不要以为鬼没有作用。法国人有句俗话,叫做:“Lemortsaisit1evif”——“死人抓住了活人”。中国的情形,现在特别来得凑巧——简直是完全应了这句话。袁世凯的鬼,梁启超的鬼,……的鬼,一切种种的鬼,都还统治着中国。尤其是孔夫子的鬼,他还梦想统治全世界。礼拜六的鬼统治着真正国货的文艺界。……这样说下去,简直说不尽。我们要画鬼,为什么不画这些鬼呢

说到画狗,那是更好了。说广泛些:与其画鬼神世界,不如画禽兽世界。本来,中国自然也在六分之五的地球之内。而中国有的只是走狗和牛马。可是《鬼土日记》里面只见人的鬼,而没有见狗的鬼,没有见牛马的鬼;即使有牛马的鬼,也只是影子。

所以我说:还是画狗罢!

八,十。

同类推荐
  • 青草课本

    青草课本

    本书收录散文约40篇。其中包括:9月8日下午五点;听一听马勒;弗罗明高;白马新娘;让高贵与高贵相遇;美丽的哈瓦那等。
  • 柯岩文集(第六卷)

    柯岩文集(第六卷)

    世界是复杂的,孩子刚刚步入社会,正处在人生的十字路口。正确的引导,将会极大地帮助他们正确认识世界,理解生活,迈好人生的第一步,从而为确立科学的世界观、人生观、价值观奠定坚实的基础。这是一项十分艰难的工作。古今中外各种思想的熏陶和影响,社会环境的潜移默化,孩子自身年龄、经历、学识以及他们的思维、行为特点、接受能力等等,都直接关系着这项工作的开展。
  • 元曲三百首

    元曲三百首

    《中华国学经典读本:元曲三百首》介绍了元曲的整体风貌,并同唐诗宋词进行了横向比较,使读者对中国诗歌的多元成就有所会心,且获得文学知识与情操素养的全面享受。《中华国学经典读本:元曲三百首》内容丰富,每首元曲后都有注释、语译、赏析三方面内容。
  • 乐土——诺贝尔文学奖文集

    乐土——诺贝尔文学奖文集

    诺贝尔文学奖,以其人类理想主义的伟大精神,为世界文学提供了永恒的标准。其中所包含的诗、小说、散文、戏剧、哲学、史学等不同体裁。不同风格的杰作,流光溢彩,各具特色,全面展现了20世纪世界文学的总体各局。吉卜林、梅特林克、泰戈尔、法朗士、消伯纳、叶芝、纪德……一个个激动人心的名字;《尼尔斯骑鹅旅行记》、《青鸟》、《吉檀迦利》、《福尔赛世家》、《六个寻找作者的剧中人》、《伪币制造者》、《巴比特》……一部部辉煌灿烂的名著,洋洋大观,百川归海,全部汇聚于这套诺贝尔文学奖获奖者文集之中。
  • 反直觉思考

    反直觉思考

    为什么你制定计划的时候信心满满,最后却总是完不成?为什么我们明知概率极低,却依然喜欢买彩票?为什么每一个决定都符合逻辑,最终却没有得到好结果?为什么“天才少年”非常努力,大多数都没有成功?为什么“专家”总被看成“砖家”,却依然是权威?为什么最聪明的人会犯一些最低级的错误?我们的所有思考都基于大脑的“默认设置”,使用的是百万年进化形成的“自带软件”,这种思维模式就是直觉思维,是我们所迷信的因果、逻辑、秩序,但它已经不能适应这个互联网和大数据时代。要想做决定、做选择的时候不犯错误,我们必须掌握反直觉的思考方法。
热门推荐
  • 地府代理商

    地府代理商

    微信能链接地府,地府也要做生意!一个普通大学毕业生,他无意间得到一个链接地府微商的手机,成为了这个世界和地府沟通的窗口,在完成任务赚钱养家的同时走上人生巅峰。
  • 那丁香如缕的感动

    那丁香如缕的感动

    忙碌、冷静、刻板、漠然,还记得吗,如今的你有久没有动过感情了?来看看他们的故事吧,刘德华、李咏、赵本山、蒋雯丽、孟广美、孙俪、濮存昕带你分享荧屏背后的质朴真情。十几位作者的采访对象,不是荧屏上悲喜交加的明星,也不是娱乐节目里谈笑风生的大腕;作者笔下的人物,既是在剧组里蹲着身子吃盒饭的演员,也是在家里边聊天边做家务的主妇。他们在不化妆的情况下,被还原了普通人的原始状态。和你周围的人一样,他们有的成熟、有的单纯、有的仗义执言、有的也有点小自私。本书希望给你的,是那些尽量真实的感动。
  • 轩琴雨:命运之轮再次转动

    轩琴雨:命运之轮再次转动

    一个孤儿,她却从不服输,她有一个哥哥,却不料被他背叛,山中的美景依旧,而他早已不在了,隐约的琴声将是新的大门,她回选择谁他的哥哥?还是……(琴君:月……你确定是没拿错剧本吧?月:确定啦……快去快去……琴君:……不去行不?月:不行)琴看着前方……哼我会自由自在闯荡一时的……放心…………………………(月:我倒!一世……好不……………………………………………………好琴君:要不你来?月:您老继续……Please)娇女也有尊严……也有疯狂……(月:请看下回分解……)
  • 道法修天

    道法修天

    道,玄而又玄。天,无边无涯。体悟天道。
  • 独处时分(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    独处时分(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    作品讲述了一个迷失在繁华都市生活中、内心迷失的成功人士的寻觅本心之路。某天突然对放浪形骸的俗丽人生充满厌倦的主人公,丢下生意和妻子出走,但这次出走的内容不是饮酒和女人,而是每天把自己关在家里与感情破裂的妻子尴尬地生活在一起……作品中呈现出令人迷惑和丢失自我的都市人的生活具有极强的现实意义,某种程度上展现了现代人生存当中内心苦闷无路、情感茫无所寄的真实境遇。作品在末尾呈现出代表阳光和纯洁的大学好友的形象,也表达了作者对于往昔的深深眷恋,而大学好友车祸死亡的情节,则宣告了这种美好回忆终究破灭的命运,作者也通过作品唱响了一曲对现实生活无可奈何的挽歌。
  • 人生因爱而完满

    人生因爱而完满

    当人们在成长的道路上匆匆前行时,这一个个感人至深的真爱故事就是一处处心灵停泊的港湾,让人们在轻松阅读的同时再一次体会人世间温情洋溢的至情至爱!《人生因爱而完满》选取了许多感人肺腑的小故事,集合了古今中外那些纯真、美好的情感,设置了“慈母手中线,游子身上衣”“乌鸦知反哺,百善孝为先”“海内存知己,天涯若比邻”“只愿君心似我心。定不负相思意”“多一份爱心,多一份温暖”等十个章节,有“把笑脸带回家”的父爱;有“梦里依稀慈母泪”的母爱;有“爱到地老天荒”的爱情;有“打弹珠的朋友”的友情……书中立体丰满的人物、真切感人的故事情节、发人深省的寓意,为真爱做了全面而生动的诠释。
  • 叶坤传说

    叶坤传说

    叶家低等族人叶坤,继承先天魔帝《死亡法则》传承,人挡杀人,神挡杀神,战威无可匹敌!当家主,当统领,当国父,当皇帝······执掌乾坤宇宙。
  • 暗爵诡堡

    暗爵诡堡

    命运的藤条捆绑住每个人内心深处。黑暗·寂静得像是要吞噬一切的猛兽,驱使人们走向恐惧的深渊,然而恐惧即是迷信的先祖,每一次新的灾难,都将燃尽最后的信仰。十二个人被诡异的"邀请"到一个神秘的城堡里,接连的惨案让它们惊愕地发现了——死亡的规律。这场游戏的"主导者"是谁?要做什么?疑问像潮水般涌现,能否揭开战幕!那么,从你翻开着本书的第一页,您,就是这场游戏的参与者。
  • 秦时明月之万里江山

    秦时明月之万里江山

    秦时明月同人文,男主张良(哦呵呵~良殿的支持者欢迎跳坑),喜欢秦时明月的小月饼们都来看看吧!此文轻松,绝对不虐!
  • 陈世美是我老爸

    陈世美是我老爸

    男主家喻户晓,名字叫陈世美,一介秀才出身,有一个贤惠的妻子秦氏,家有一双聪明儿女,陈中状元之前,一家人过着其乐融融的田园生活----