登陆注册
4006800000098

第98章 原在的诗篇

单永珍

现代文明的进程使文化的多元生态丰富着人类的精神需要, 一些文化的坚守者在不同的立场言说着不同的价值取向。特别是20世纪80年代以来,现代艺术铺天盖地地渗入“寓言式”的生活之后,文化的分野必然以自己的法则改造着人类的经验世界。精英与大众、城市与乡村、中心与边缘等在智识阶层催生着对话、对抗、对立的状态。这一系列现象同样在当代诗歌的发展流变中产生着重要的作用。 我们每个参与当下诗歌的写作者,无一例外地在飘渺的诗歌江湖发出自己的声音。生存的边缘与文化的边缘基本上是等同的概念,但总有一些生命的书写者以美的代价换取世界的良心,马占祥不可选择地加入到这一行列当中。 一个普罗米修斯式的盗火者,以自然原在的姿态,用他的文字为我们这个世界写下了心灵的宣言。

对于一个诗人身份的确认并不妨碍对他作品的认知,但这并不是传统的“文如其人”的精神反对。 事实上,传统加在我们身上的东西往往是多余的。 在马占祥的文字里,这个世界的灿烂与丰富在我心灵的砝码上越来越重。先给大家做一简要的交代———回族的、西部的、干旱带的马占祥滋润地生活在诗歌的雨水里,他全部的智慧来自他生活的那块土壤,天才般地把伊斯兰文化、儒家文化、西方文化的露珠藏于心中,不经意当中,会有让人十分惊讶的诗篇向别人叫板。我不想说马占祥是什么什么代言人,这些话太空,太大,太容易让一个人犯错误,也太容易让别人误解。 但同样和我说着“俩伊俩罕,应拉拉乎”的马占祥对诗歌的认知和思索,对朋友的热情和坦荡,对艺术的热爱和浸淫,这样的人写不出好诗你就会觉得很奇怪。 马占祥是在同心的清真大寺——中国的十大清真寺之一——的脚下长大的,他从小听着老辈的古今、花儿、民谣混到了现在。 加上他又学的是中文,水到渠成地与诗歌结了缘。我没有见过他早期的作品,就像我现在羞于把练笔阶段的文字拿出一样。但马占祥在大学期间就很有名了。一个同心的回族男孩,一个写诗的同心男孩,赢取了多少同龄人的羡慕和尊重,这一下就不可收拾,命里注定地写到现在。阅读东西方文学史,那些让人刻骨铭心的大作家、大诗人总是有宗教背景的,这样的人可以举出很多很多。 我读马占祥的作品,发现他的每一首诗都有虔诚、敬畏感,甚至可以说是圣徒式的写作:“这是不可言说: 一条河的两岸/能埋藏多少枯骨一条河将身子/弯下去 巨大的弧度像鞭子抽打/大地 这切肤之痛……//一岁一枯荣的野草呀 即使你遍布两岸/翅膀似的柔叶又能将黄河抬得多高。 ”(《黄河岸》)按照目前文学界的分类,马占祥属于70后诗人了,他的写作和20世纪80年代的回族诗人的作品形成了明显的区别———不再把《古兰经》的术语撕成条,张贴在流淌的诗句里。 这首诗终极的美在当下优秀的诗作中十分显眼地突围出来,在当代回族诗歌的方阵里醒目地矗立,这是他体验的结果、参悟的结果、独立的结果。

海德格尔在论述荷尔德林诗歌时说, 诗人的天职是还乡,还乡使故土成为亲近本源之处。 马占祥从同心出发,方圆不出百里,勾勒着纯粹而朴素的心灵世界。 就像福克纳抒写邮票般大小的小镇一样,马占祥以宁夏地理为精神背景,梦呓般地为这个世界写下庄重而肃穆的一笔。

半个城———同心县———马占祥的诗歌商标。

当一些写作者极力要抹去自己生存的地域性时,马占祥不无自豪地拥抱了那个历史上的半个城,现实中的同心县。 他在那里生活,又在那里思考,凝结出一行行带有同心标签的文字面世,打通了他与世界对话的渠道。 系列组诗《半个城:纪实或叙述》《半个城:回乡纪实》等经典般的抒情让龟裂的同心大地绿意昂然;组诗《我在宁夏南部山区作诗》使沉默的生命开始言说。不可否认,马占祥无疑是西部诗歌大军中的一员猛将,他承接了西部诗歌旷远与辽阔的精神本质,又剔除了西部诗歌中标志性的累赘,俯身于生命大地的根部,贴着地面向前飞翔。因为有了马占祥,西部诗歌的座标上注下同心;也因为有了马占祥,狂热的诗歌写作者不敢轻易写下同心。 你要相信,那里是马占祥的自留地,他闭着眼,会指出《周家河湾村》《庙儿岭》《张家井》的方向。

和占祥相识已多年有余,成了换命的兄弟,我长他几岁,所以兄弟占祥处处维护着老大哥的尊严。比如对杨梓,对老米……宁夏诗人和全国各地的诗人一样都是酒神巴格斯的孩子,见面聚会,不少了酒精的催化。占祥在酒桌上,谈诗不写诗,恰恰相反,我们共同的朋友,诗人老米说诗不谈诗,我是既不谈诗,也不写诗,这种伟大的场面维系到现在,没有谁对,也没有谁错,活一天,战斗会维持一天。

马占祥尽职尽责地上班,下班,养活老婆孩子,写下一首首老婆孩子不读的诗歌,悄悄地敲到电脑上,寄给某家刊物,发表了,收到微薄的稿费,扔到抽屉里。 说不上哪一天,某个来到同心的诗人对占祥说,我在《诗刊》呀,《星星》呀读到你的诗,写得真好……占祥嘴上会谦虚,心里早已乐开了花。于是,在同心的某个餐厅的角落, 吆三喝四的一群同心文人陪着客人又大醉一回。

马占祥是中国诗人到宁夏的一个中转站,南来北往,东游西逛的真诗人伪诗人,地上的地下的,知识的民间的,纸媒的网络的,一股脑儿地在同心谈天说地,论长道短,开心自在地过几天神仙日子。

马占祥诗歌在骨子里是抒情的,这与他传统的养分是分不开的。比如波斯诗人萨迪的《真境花园》、阿拉伯经典《一千零一夜》、唐诗宋诗以及穆旦、昌耀、海子……的影响,我们往往会在他的作品中找到源渊。 事实上,对“抒情的放逐”是诗歌史上的一场闹剧,他们选择了真,而丢失的美,就像猴子掰苞谷一样。占祥粘稠的血质,亟需抒情来稀释,一如杨丽萍的舞蹈,所有的元素离不开抒情的本质。当矫揉造作的伪抒情垃圾般地拥向诗歌舞台时,马占祥为我们奉献出这样的作品:

被高原抬起的/一个村落(《石塘岭》)

一个人在春末放下锄头走了/一无声息(《一个人的故事》)

没有阳光和花朵相约的消息/人们找开窗/听见峁上的民歌/

一山高过一山(《五月》)

久违的大雁再一次列队 它们都屈从于/命运的安排 就

像安眠的人在夜晚/用梦的灯盏将天空的星火一一点燃(《密集的雨水》)

原上草打坐在山冈上 风从头顶淌下来/把春天的色彩涂了一地(《原上草》)

马占祥的这些作品在现代诗的序列里无疑是优秀的,既有传统的旋律,又有现代的节奏,语言克制、简约,在意象转换的背后,散发出生命的底色和原在的味道。

我更愿意阅读马占祥那些写人的诗,这在占祥的诗歌写作中十分重要。“画鬼容易画人难”,这些写人的诗篇,充分证明了占祥的人生经验和诗学修养已趋于成熟, 他整体性的开掘,让人性的光芒再一次得到升华。

县文联主席马啸 一个黑肤色的/小个子人上山去野营/看地球上的风景/过程很简单(《县文联主席马啸上山去野营》)六月酷热 那个被杨辉称作爷爷的人走了/在六月许诺了自己的名字 合上眼睛/他仅仅是从自行车上摔下来/多么简单(《参加杨辉爷爷的葬礼》)

2003年, 徐耀成如一片叶子从邮政大楼上的/顶层飘下来。 五层楼的高度依次是/小臂 锁子骨 脸颊 髋骨和腰椎(《逐步理解徐耀成的内心》)

我愿意写下一个回族少女: 干净 纯粹/略带些忧伤 就像我的亲姊妹/带着中亚血统(《阿依莎》)

占祥大多的诗短小精悍,抛弃了多余的词汇。但也有《宁夏以南:写给高原的诗》这样浑莽的作品,粗砺、奔放的特质使占祥的诗有着别样的色彩:

姐姐会抚摸我的皴裂的脸颊。 在宁夏以南,高原上/众多的脸颊红红地皴裂着,那不是内心的/伤口

马占祥安静地在宁夏的一个叫半个城的小县城里右手写诗,左手写着散文随笔,他不谈主义和思想,没有扯起吓人的大旗装神弄鬼,他普通得如一个羊皮贩子,一个叫卖洋芋的人。他是国家公务员,他和那些工薪阶层没有什么两样,唯一的区别是他的头上有了诗人的桂冠。 他不拯救人类,也不需要别人来拯救他,唯一需要拯救的是他苍凉而博大的内心。

在梦中 谁和谁逐渐靠近 凭借着

相互的体温等待天边爆响一瞬

夜翼下的花朵依旧是花朵 夜翼下的刺槐

依旧高举的手掌撑着想像中的那一部分———《在夜晚》

马占祥幸福地拥有着一个诗人应该拥有的一切。 比如孤独、敏锐、豪情……同时又丧失早已丧失的东西,比如政治家、商人所拥有的美女,歌星、演员、球星所拥有的“粉丝”……不要再唱那首叫《梦回唐朝》的摇滚,不要怀念20世纪80年代中国诗人的幸福,我只想说,兄弟,守住自己就拥有了全部。一个蘸着孤独夜露写下的诗,流下的必将是幸福的泪水。马占祥是幸福的。

2009年8月11日

同类推荐
  • 情书·名人·美文

    情书·名人·美文

    在北京《京报》上,女师大学生为“驱逐校长杨荫榆”而向当时的北洋政府请愿的消息刊登了出来。但“驱杨运动”的初步结果,却是,许广平等6人被校方开除,在开除令里许广平被斥为“害群之马”,从此就得了一个害马的绰号。在学校的布告里面,校方公布了这几个人表现怎么不好,并把表现不好的内容寄给六个家长。这样就很容易引起家长误解,认为自己的女儿怎么在学校里面不守规矩,不守纪律,不知出了什么事情。于是鲁迅就和几个老师联合起来写了一个声明。《情书·名人·美文》讲述了名人生平事迹和家庭婚恋。
  • 未曾会面的约见

    未曾会面的约见

    《未曾会面的约见》是一本散文集,共99篇。内容集结了作者的所见所闻,甚至一些颇显推理的故事。
  • 草从对岸来

    草从对岸来

    《草从对岸来》,作者吴安臣,大众文艺出版社出版,本书是中国当代散文集。
  • 爱的剪影

    爱的剪影

    本书是一本集亲情、爱情的为一体的散文诗集。十年了,我知道十年时间是许多人能把自己的文稿堆积成山的;十年时间是许多人能把自己的作品构建得严谨周密的;十年时间是许多人能从文字的表皮钻他个万丈深渊的;十年时间是许多人能从狭小的一隅荡他个广阔辽远的……但是,我却不能。一个文化水平很低且疲于奔命的我花了十年时间才拼凑成这样一副模样。在这十年里,我一路孤孤单单、一路磕磕绊绊、一路曲曲弯弯,心中的那份激情也是几明几暗。今天的成绩可以说是我十年努力的回报,我的心中已高高地举起了庆贺的酒杯。
  • 雨巷-戴望舒诗选

    雨巷-戴望舒诗选

    本书节选了戴望舒各个时期最著名的诗。其中以《雨巷》为代表。集中反映了戴望舒先生在诗歌创作过程中思想变化历程。
热门推荐
  • 疯狂的小小程序员

    疯狂的小小程序员

    疯狂的小小程序员是一本推荐阅读的程序员职业生涯中必备启蒙小说主人公:小贱程序员之独闯江湖
  • 感动青少年心灵深处的真情故事

    感动青少年心灵深处的真情故事

    本丛书精选了适合中小学生阅读的经典故事,这些故事意蕴深妙,语言简练,深入浅出地阐发了丰富的人生哲理,其中的智慧可以帮助中学生理解学习和生活的意义,有助于他们更好地贴近生活,融入社会。
  • 为爱祷告的手

    为爱祷告的手

    时光流逝,谁也挡不住你在心中创造自己的天地。──题记一个人来到这个世界,无论贵贱,都有两方面追求,一是物质追求,一是精神追求。归根到底,追求幸福是每个人的最大愿望。不过,对于幸福,每个人却有各自不同的理解。幸福是一个人欲望得到满足后的感觉,自然因人而异,往往是一份独特的情感。比如:在某一个清晨,小鸟欢叫,阳光明媚,于是你感到一种从没有过的宁静和怡然,这可以称之为幸福;在某一个下午,落日余晖中默默思念着某个人,想起淡淡的往昔,这时候那个人突然出现在你的面前,让你在一时间只有高兴,忘掉全部的语言表达,也忘却了周围的世界,这可以称之为幸福。只要每个人情感体验不同,他对幸福的定义和感受也是不一样的。
  • 钉子户们的血泪抗争史

    钉子户们的血泪抗争史

    名字无所谓,重要的是这是一本很严谨的科幻救世文,没有武功魔法,没有纵横争霸,也没有二次元的妹子软哒哒。这里只有一群名为“支援者(supporter)”的战士们的故事。当责任与牺牲真正落在你的肩上时候,你会做出什么选择?来随作者一起走入这个全新的世界——为了我们的中华帝国,青年,我们去战斗!!总有一天,荣耀和牺牲会并肩而来!至此,以上!
  • 星空中的眼

    星空中的眼

    探视黑暗星空背后的秘密,我们才发现所有的一切都只是苍穹中的影子。
  • 爱迪生

    爱迪生

    爱迪生,美国发明家、企业家,拥有众多重要的发明专利,是世界上第一个发明家利用大量生产原则和其工业研究实验室来生产发明物的人。本书主要以其成长历程和人生发展为线索,通过日常生活中富于启发性的小故事来传达他成功的道理,尤其着重表现他所处时代的生活特征和他研究的艰难过程,以便对读者产生共鸣和启迪。本书包括人物简介、思想点拨、经典故事、人物年谱和名人名言等部分内容,具有很强的可读性、启迪性和知识性。
  • 本落的生活日常

    本落的生活日常

    如果简介是句号,会怎么样?日常放飞自我系列~
  • 若只如初见:简单的幸福

    若只如初见:简单的幸福

    三年蜕变,一场抢人大战爆发!“是我的,你抢不走!”“呵,要试试吗?”“哼,来啊,怕你啊?”许晨无奈地看着两人厮杀,火药味越来越强烈,呜,搞什么啊!!林熙然天天送花给许晨,每天说早安,带着她晨跑,百忙之中抽出时间为她准备生日狂欢。欧阳辰溪自然要更酷炫,抢走林氏的案子,轻而易举让林熙然的计划泡汤,趁着漏洞为许晨遮风挡雨。“晨晨,嫁给我好吗?”“嗯!”看着两人幸福地相拥在一起,欧阳辰溪黯然退场,“没事,我可以一直守护你。”心只有一个,也只属于一个人。<若只如初见:简单的幸福,新书各种求!>
  • 无界巅峰

    无界巅峰

    简介:环宇星空之中强者无数,只有真正了解自己身体的人,才能达到无尽的巅峰。“轰”的一声巨响,一栋30米高的破旧大楼就像纸箱一样被轻易撞碎,几千米外的梁默神色冷峻,他死死盯着那个在腾起烟尘中快速移动的巨大身影,自语道:“九级凶兽,白猿金刚!”
  • 清水寒

    清水寒

    帝位空悬,四子夺位。民间隐士,奇幻传说。好似这个王朝都变的不一样了。清水一样的心境,却被逼着一步步的走进帝王之尊。