天空阴沉，冻云低垂。夜水岛的灯光照耀着天际，宇宙星辰之下，时间长轴之内，游离的火种，企盼着燎原。
“你坐在我房间干什么呢？”
05被吓了一跳，他转过头来，站在身后的人是12号，这和他一样，也是一个男孩，关系还算密切。
“嗯？什么？”
“你在想什么呢？”
“没有。”
“那你坐在这里是？”
“发会呆吧。”
“发呆？怎么不在你的房间里发呆呢？”
05站起来，对12号摆着手。
“你看到了什么？”
“当然是你的手心啊。”
“那我看到了什么？”
“当然是你自己的手背!”
“还有其它的东西吗？”
“当然没有，除了你。”
“哼哼。”
“你冷笑什么？”
“你知道除了你我，我还看到了什么？”
“什么？”
“这个房间，包括你后面的那扇门，还有灯光我都看到了。”
“你想说明什么呢？”
“其实你与我一样，你也看到了，只是把它们忽略掉了，但我注意到了窗户和门，意味着我比你更有机会看到外面的世界。”
“外面的天气不太好，或许要起风了。我此刻可对外面的世界没什么兴趣。”
“那不是你眼下关心的问题，因此你并不关注它。但是你错了，现在事态紧急，并且我肯定，一定有其他人能看到这一点。”
“事态紧急？我没有懂你的意思。”
“想要理解，很简单，只看一个事实就能明白：我们当中有人死了。”
“哦，这个。难道他不是因为犯错吗？”
“他没有伤害任何人，也没有造成什么显而易见的后果，那么是什么错需要以生命为代价？”
12号若有所思。
05号又问道：“你知道我们是什么吗？”
“什么？”
“你自己也应该知道，我们都没有一个特定的称呼，也就是名字，只有数字代号。你不觉得奇怪吗？”
“小新给过我们解释，以数字命名更加方便，便于辨认。代号依据是我们出生时的胞体位置，依次命名的。”
“她也说过，我们并非自然出生，而是实验发育，但即使是实验发育，据我所知，也需要精子和卵子的结合，那我们的父母在哪呢？”
“也许小新就是我们共同的母亲。”
“即使如此，那父亲又是谁？”
“这……有些复杂……”
“小新从来都是否认自己是我们的母亲，这一点我是相信的。她十分不像我们。”
“不像我们？”
“她的样貌一直没有改变，一点儿都没有。”
“这倒是真的。”
“我触碰过她的手，给我的感觉是，这是一只没有温度的手，并且触觉感受也很不一样。”
《失传的时光》节选
「“天马行空”，原本只能用这样的语言来形容这种不切实际的幻想，但现在，天马不在行空，而在地面奔跑。从社会学角度上想，由人工智能培育养成的人类，一定会拥有与人工智能类似的思维方式，人工智能的思维方式基于大量的数据运算，某种程度上是具有“理性”的。一个由人工智能养育的人，他会走上两种可能的结果：一种是理性并善，另一种则是理性并恶。这取决于很多偶发因素。我们人类拥有的，是极其复杂的心智，它无法被复制，但可能会被模拟，乃至超越。」
能够超越吗？小新“思索”着。
小新用触灵（一种宏观物质信息采集系统，以微型传感器为基础，可以自行移动和飞行，也可以附着于物体上，以对世界进行探索）探寻着这个星球。它采集到了很多正在发生的事情：同类相食、虐杀、战争……
这是什么？
小新的触灵突然感受到一段无规则的超声波信号，十几秒后，又有一段类似的超声波信号被小新感受到，只是方位角略有偏差，像是对之前信号的回应。之后，那里的信号此起彼伏。小新的多路传感器顺延信号的方位而去，那是一片林区，茂密的丛林似乎昭告着这个天地：看，我有着世间最珍贵的东西，我是上帝的珍珠，每一个分子，都是宇宙最绝美的星辰。
这是一种树，有着灰褐色的树干，淡蓝色的枝干，生长出淡紫色的叶子，以及金黄色的茸毛，随风而落。
只是一些植物而已。
等等，不对！
小新感到有几只小动物的热成像在这里突然没有了生命迹象。很快，它们的热成像的显示温度颜色就被降浅和分散了了，证明遗体被分解掉了。
这些树难道是肉食性植物吗？有可能，它们还会发超声波信号。小新重新审视着这些树，从枝头开始：
金黄色的茸毛，没有问题，淡紫色的叶子，没有问题，淡蓝色的枝干，好像有一些粘稠物，小新有了一些发现，在树干里面存在一条条的白色经络，那里释放出一种很特殊的化学物质，这些物质与叶子交合，就发出了包含超声波在内的处于较高频率段的声波，而树干的粘稠物似乎与经络关联度不高，但它有一种香气，还有一个非常奇怪的特性，即受控流动，在树干的粘稠物中，有的从下方往上方流动，有的往左侧或右侧流动，这是液体生物，还是生物群落？
小新对此进行了深入分析，但并未获得结果，于是小新把这种物质存档在“探索项目”中的“待查项目”列表中，重要性编为D类4级，即不重要。把这种树录入了“探索项目”的“已发现列表，将之存档于“生命”列表，类别为“疑似植物”。
与此同时，小新依托巡游于全球各地的微型传感器记录了26个探索项目。一切尽在掌控。
“起风了。”05透过玻璃窗望着扬起的灰尘。
“好像还挺大，天风难测。”
“难测的不是天风，12号，难测的是小新。”
一则推送传了过来，是小新的广播：
「请所有人回归到自己的房间。」
“小新又要干什么呢？”
“我刚刚说了，难测的不是天风，而是小新。我回去了，谢谢你让我在这里发呆。”
“我可没让！”
“可我已经发过呆了，谢谢你，12号的房间！
望着05离开的背影，12号隐隐感觉到自己所熟知的这个环境，会出现一次根本性变化。其实，变化已经出现了，真正重要的是它何时可以真正清晰的站在眼前。
天风在窗外狂舞着，世界随之摇曳。
“12号。”
小新的全息投影投射在了这个房间里。
“小新姐姐好。”
“这种客套话省掉吧。我想让你去一个地方，在此之前，你需要为自己想一个名字，姓氏自选或自创，这个名字将成为你新的身份。每一个人都会有一个名字。”
“名字？”
“没错，我们的编号出现了空缺，所有人将重新命名。这一次，我们不在以编号命名。”
“我会去哪里呢？”
“一个你没有去过的地方。现在准备一下，可以携带你喜欢的物品，两个小时后我们出发。这段时间里，你不要与其他人接触。同时尽快将你的名字传输给我。”
“好。”
12号在投射屏幕上输入了两个字：天风。
随后，在收信人列表中选择了“小新”，点击了旁边的发送按钮。
此刻，他拥有了属于自己的名字，随着窗外狂舞的天风，找寻属于自己生命。
一抹奶茶香味扑鼻而来。
“你的奶茶已泡好，请慢用。”
