喀纳斯河,在我写下这几个字的时候
我知道,你仍在一个真实的地方流淌
你在阿勒泰的山中奔涌,在白桦林
和松林之间,闪耀着金子一样的光
在夏天与秋天之间,你不是想象的事物
但此刻,我差点儿就把你从心里想出来
我在你的河边歇息过的石头不会有什么改变
而你岸边的白桦树正一天天呈现秋日的金黄
当我写,“喀纳斯河在流淌”,这些文字不会
改变你的行程,不会增加或减少一个波浪
就像远方的朋友,不会受到我想念的惊扰
此刻他和她或许正推开院门,吹着口哨
“喀纳斯河”:这仍然是你的一条支流
穿越字里行间,你依然在我心中滚滚流淌
(原载《特区文学》2012年第2期)