彻夜不眠导致娅凝的植物神经紊乱，在床上翻来覆去两个钟头，平时能催眠的电台朗诵都无济于事了。
对失眠成因后果的了如指掌，反过来加重了失眠，害怕它的预感如惊弓之鸟。这种时候，“永远强大不起来”的固念逐渐地侵蚀着意志。
娅凝深感挫败地走进客厅，从茶几下方的抽屉翻找出年初戒断的镇定剂，服用了一颗。
而后她仰躺在床上，双手叠放在腹部，把自己想象成棺材里的尸体。这种想象逐渐使心绪归宁。对药物的信赖比实际的药效先发挥作用。娅凝很清楚失眠是心理弱点在作祟。而充分了解敌人战术的战斗，只会让畏怯放大。
当电话铃响起时，娅凝的意识尚还朦胧，她昏昏沉沉地爬起来去接了电话。陶煜一声“喂”令她还以为从隔壁打出，差点要骂他，却又听到话筒里的喧哗，知道是在外面。
陶煜问她睡了没有，娅凝答，睡着却被你吵醒，再也别指望睡了。陶煜顿了顿，越过道歉免得她借题发挥。他邀她去桥洞那里吃夜宵。
娅凝从来没在12点出过门。她的当即拒绝在陶煜的意料之中。他用撒娇的语气锲而不舍央请“你过来一下吧！”
盘绕电话线的手指在微微颤抖，不知是药物的原因，还是被压抑的怒气。娅凝为自己计虑越多，也就越发厌恶陶煜大大咧咧的做派。
“好吧。”
放下电话的瞬间，一个主意在她心里打定了。她赌气地快速系起内衣重新将自己捆绑起来，随便拣了件T恤套上。但临出门她又在镜前照了照，回到衣柜从挂放的裙子里挑了一条白色的齐膝纱裙换上。
她哪怕选择了在夜里凸显的颜色，也不肯在他面前着装随意。
香椿树旁的路灯渗出浆液似的光，给简易楼灰扑扑的墙壁抹上了橘黄色。成群的蚊子在光圈里盘旋。那个树坑的周围铺上了砂砾，容纳着精巧的月光。
这条缺乏照明的街，走到一半便变暗了。
像小镇流动不息的血液，窨井下的污水散发着臭味汩汩流淌。简易楼的很多窗口传出哗啦啦的麻将牌声，灯光洒向夜幕，娅凝依稀看得清脚下。
她看到前方三岔路口被路灯照亮的一面砖墙。那砖墙后包含着艳华家的屋丛，与深蓝的星夜融为一体，如一片默默呼吸的荒地。
药物带来的全面消极，令想哭哭不出，想笑又不知为何而笑的憋闷感缠绵于娅凝体内。轻纱的裙摆前后抖动，她的步伐藏着力不能支的细微趔趄。她觉得自己像一只被风吹着乱飘的塑料袋，不由自主。
这时，口哨声破空而来，好似夜晚的龟裂。娅凝才看清陶煜在三岔路口的梧桐树下，那清朗精悍的身形浮凸于夜的表面。
“我自己能走过去！”
在他的注视中走向他有些尴尬，娅凝不满地怨道。
粗壮的梧桐伸出大手一般的茂密枝叶，慈爱地庇护着陶煜。熹微的光投在陶煜脸上，半明半暗。他曲腿坐在后座，一手拨起了车铃，看她快到面前才起身蹬开脚撑，嘴边浮起浅淡的微笑说，“桥洞有流氓。”
娅凝一袭白裙从远到近游弋而来的过程里，月光在地上清晰地描画出她的影子，陶煜的心蓦然间像被松针刺了一下。娅凝恰如其分地修饰面容，像轻轻地握着手中的沙那样，控制着少女气质的流失，这在他看来是十分自然的。而他的眼风扫到了道口旁坐落于高垒上的庭院，娅凝经过它的画面给了他异样的感觉。
一年来，他有时被父母带去市区看房。在他混沌的感情中，既谈不上对目前的住所有什么依恋也无对高楼向往，处于两者皆可的态度里。
但娅凝悠缓走出道口的步态，仿佛拖曳着久远的东西，令她身后影影绰绰的矮小建筑悄然地瓦解着，她像是踩着断砖残瓦的废墟向他款款走来。麻将档女人的懒散和遥远的清新优雅气度，在娅凝身上冲撞交融，似乎转眼间会随着那些平房、筒子楼一起覆灭。
陶煜对斯生斯长的地方首次发出了怅然若失之感。他身临未来，以未来的眼光缅怀着现在。
对于自己这种人会惆怅，他颇为诧异。
娅凝第一次坐在他的自行车后座，勾动起了少女情怀。陶煜飞快地骑。她小心地拢着裙摆。
车轮滚压过桥底的井盖格格作响。
小镇以前是没有夜生活的。桥洞那一边一排简陋的危房出租给了烧烤。前几天开始，大排档、小饭馆油烟浓郁地制造起夜晚的热闹。所以一过桥洞，就从静的世界到了吵的世界。
这里麇集年轻的打工者、补课归来的学生、开黑车的司机，还有小混混，衣冠楚楚和衣冠不整的，个个如猛兽撕咬着肉食，孜然粉和焦糊的香味扑鼻。
娅凝跟着陶煜在矮桌前坐下，陶煜给她倒了杯酒，她呷了口黄橙橙的啤酒，感到身体连着手指都在发酸。据说此状表明容易痛风。娅凝对自己的体质发生了探究的兴趣，她一口接一口地闷喝，想在酒精的催化下，让次要的酸痛模糊主要的悸动。
陶煜的胳膊耷到她的肩膀，嘴里叼着烟。她记得他没有带烟，那么是别人递来的。
他背过脸吐出一口烟，然后转过来问娅凝：“不吃点什么吗？市里的还开车过来呢。”
洞口旁停着两辆深色的小轿车，被烧烤摊悬吊的灯泡镀上了一层暗淡如灰尘的光。
娅凝摇摇头。说失眠导致胃动力不足，她只接受流质。听到她又有精确地责怪自己的意思，陶煜笑了笑。他垂下手，轻轻拨开娅凝伸入酒杯里的发梢，在她啜饮时替她拢着。
他的胳膊曾经沉重得令娅凝呼吸困难，现在却附着在她的沉闷之上，好像由沉闷的母体生长出来的，娅凝体会不到它的重量来了。
摊主那乌黑的双手用筷子点着肉馅灵活快速地包馄饨，汗珠子挥洒在了案板上。娅凝怔怔地欣赏起摊主的机械劳动。陶煜扭头说话，肘弯勾动了她的脖颈，她刻意让自己的脸不要随之倾斜，避免看到别人是谁，她没有兴趣认识他的朋友，更加不想让别人看清自己。她的头绳圈在手腕上，任由头发披散掩藏着脸颊。
她不用承认现在的自己。到了明天，她也不会承认今晚。以后，甚至不用承认今年的夏天……选择在浓情蜜意的时刻结束是多么明智。她开始模拟解脱后的欢欣了。她的心总为过去拖拽，这会儿却被未来的快乐鼓舞了。
小解的人从深黑的巷子里走出来。他们指间红亮的烟头像萤火虫随着他们讲话的手势挥来划去。男子们都打着赤膊。即便是面目清秀的男孩也毫无气质可言，吃起东西来一副吊儿郎当的自甘自满。娅凝觉得这副样子适合晃膀子伯伯，但在年轻的面孔下，就像穿错的衣服。
夹带脏话粗语的浪吼，在缭绕的油烟里像弹力十足的皮球掷地有声。脏话是和这里最匹配的发言，爱骂什么骂什么。夜像陈年的卤汁腌臜着人们。谁都可以隐藏在夜色中忘形。
娅凝的快乐里夹杂恣睢的绝望，一股力量阻止真正的快乐，像分岔的河道把快乐导向了危险。酒精在五脏六腑火辣辣地冲杀，她心里涌动起浓烈的思念，他近在咫尺，她却透支了未来的思念。
就像她第一次抽烟从中品出赤豆的味道那样，周围的喧喧嚷嚷中出现了一脉熟悉的节奏。她轻轻哼吟起伤感女歌手的歌曲。
他问：“在唱什么？”他突然转过来的明秀面庞，差点让她碰触到了鼻尖。
但她宁可心里翻江倒海地思念他，也绝不再触碰他了。她现在所经历的，正是曾经渴望得到的回忆。
娅凝始终不愿偏转视线瞧他一眼，这份固执其实更像原始的羞涩。他屈就地低下头，耳朵贴过来想听个清楚。她感到脸像一块煤烧灼得火烫烫的。
和他在一起三个月了，娅凝竟又突然害羞不已。她热衷于羞涩，那里孕育着胆怯和曲折。失去曲折，再美好的爱情也会变得自我纵容了。
她厮磨耳鬓，娓娓动人地对陶煜说，“我最喜欢的就是你。”
当她和猫玩的时候，也无数次地把同样的话丢进猫儿沟回深绕的耳朵里。凭着半醉半醒的酒力，她满心欢喜地道出和她平时很不相符的情话。这是为了取悦自己，而非陶煜。
虽然耳边轰乱，陶煜却毫不怀疑自己的听力，毫不怀疑这句话的真诚，他深深亲起她的脸颊。这个吻长得让娅凝不耐烦了。她举着酒杯想再喝一口，可他的嘴唇黏在脸颊上，中间还夹着纷乱的发丝。于是娅凝的表情挂起了轻蔑。没有人能从轻蔑里读出爱意。但那确实是她用刀刻下的能渗出血来的爱意。
陶煜继续和别人说笑，手滑下来捞到她光裸的脚踝处揉磨。此举激发不了娅凝任何反应，像打了麻药，她身体的部位一个个麻痹、脱离。虽然伪装对娅凝来说并非难事，但是她太累。血管里还流动着抑制剂，混合酒精，发酵出莫可名状的舒适和焦躁的交替。
脚踝被包握在他手里，他对于近距离却无身体接触是不习惯的，忍不住要触摸她哪里才罢休。他很自豪对于她身体的每个部位都了如指掌。
他的自得使娅凝洞见了危险的入口。
就像视野前的桥洞，它在地理上把镇子与外界划分。出了洞口迈向车站，到达市区，穿过洞口，才算回到了小镇。哪里是内，哪里是外，哪里更适合生存，娅凝找不到答案。
然而，娅凝永远在动态平衡之中为自己寻找一个相对安全的地方。
陶煜的语言浅薄无知。他和别人谈论的东西空洞乏味。游戏打到了哪一级，谁叫谁爸爸的低级趣味。他每放肆的大笑总要勾一下她的脖子。洪亮的叫笑聒噪不止。
他离在阳台上和她聊天的意境辽远了。
现在和他说笑的那些人不是他的同学。来自附近一所更差的高中。他们一同破口大骂昨天失误的守门员。极尽难听之言。
他不知道她默默评审他。她会像随时捡起打得半半拉拉的毛衣那样，编织起对他的厌恶。
蒙在鼓里的陶煜还温柔地问她：“累了吧？”连这温存都被她瞧不起来了。
娅凝附耳低语：“想回家。”
陶煜并没听出夹带的哭音。爽快地答道：“好。”
“把剩下的喝了，别浪费。”她晃着小半杯啤酒，他接过饮尽了。他现在有一股无论她说什么都会服从的劲儿。
一灯半盏的光从两旁的低窗小户泻出，微微铺亮了车轮碾过的路。
这条他们白天同行过的街，电线的影子像丢下来的长棍。
陶煜慢悠悠地踩着脚踏，跟娅凝说着“大排档的老板是谁”之类的，娅凝皆用粗重的叹息作答。陶煜不生气，方才娅凝热切的表白还在他心底燃烧。她急速的心跳被他雄浑的脊背感受到了，更加印证了她的诚实。
昨晚在大学，今晚在小镇，他迫不及待地践行着“约会”。因为他很想知道在自己身上进行的恋爱的真实性。
娅凝的脸哀弱地贴靠着他的背，难过劲上升到胸口涣散一空，就像从井里提沉重的水桶，一到井口就掉下去了，这就是药物的原理，它让人体的每个细胞麻痹，泪腺被一只手捏住。娅凝在杂志上看到过一篇文章，一位外国女明星穿着一身华服优雅的自杀，却因晚餐的食物和安眠药相冲呕吐不已，狼狈地死在了厕所里。这恐怕是她脑海最“事与愿违”的故事了。当下，她莫名想起这个故事来了。
尽管她觉得现在很应该痛哭一下，但如何努力都流不出泪。
她睁着的眼睛贴着他新换的黑色T恤。今天下午，与陶煜相隔半天回小镇的娅凝在阳台上晾衣服，陶煜的母亲把昨天那件polo衫从洗衣机里拿出，抖开来挂上了晾衣绳，在做这件事的时候，她微笑的目光正巧与娅凝相遇，继而那笑容就扩散开了。那一刻娅凝就对晚上的睡眠惶惶不安了。
娅凝紧抱了一下陶煜的腰，猛烈地吸着衣服上的气味。然后她动手扯扯他的后领。“你骑慢点。”
他骑得越来越慢，到了三岔路口，她不打招呼，从后座跳下来。
“你先走……我先走？”
“没有人看见。”
“那我先走吧？我先走。”娅凝等着这个人点头。
陶煜只觉得迷茫，他身体挨过去意欲抓娅凝的手，娅凝背起手退后一步说，“以后别找我了，唉……我说认真的……”
“为什么？”
“麻烦，你知道吗?昨天不是跟你提过了，你……可怜可怜我……”
“麻烦”这词打击到了陶煜，他的表情一下子冷却了，盯着娅凝看了片刻，他一直不出声。然后他用一种异常冷静的腔调问，“你拿我当什么呢？”
针对这个问题，娅凝认为他在先发制人，而自己自始至终作着忍让。
“你不能像我一样成为废人。”娅凝耗尽气力一字一顿地讲出了他们交往以来最富有戏剧性的台词。因为她早就词穷了。她转过身快步上了坡，感到浑身轻松，她肯定今晚能睡得着。
陶煜仍然伫立在梧桐树下。见她通体洁白地在夜色中一点点的消弭。好像黑板上被擦去的粉笔印。
此时，这位少年身上，疲倦已压倒了愤怒。
