登陆注册
4137700000016

第16章 尘缘相误,无计花间住(2)

他不爱她,他爱的是“西服”,是西式和现代。说到底,是性灵自由的解放。如他心中的女神林徽因。而她却爱他,迈着他以为的“小脚”,守着她的传统。离婚在他是挣脱,在她是放手。

我有点邪恶地作这样的揣想:倘若张幼仪也能作河东狮吼,对徐志摩据理力争,如江冬秀之于胡适,泼辣勇猛,纳小都不允许,何况离婚。那么,结局会如何?徐志摩怕是很难做到全身而退,毫发未伤。又或者,经此一折腾,我们大诗人的性灵里,冒出这样的念头,原来身边妻是这等烈性可爱的女人。他舍不得放手了,他开始爱了。

当一个人被逼到山穷水尽,也就无所顾虑了。现在,徐志摩终翻出底牌来,最坏的结局也不过如此,张幼仪提心吊胆的日子终于到了头,她反倒什么也不怕了,她不要再委曲求全。三月,德国柏林的一所寓所里,经徐志摩的朋友吴金熊、金岳霖等人公证,张幼仪在离婚协议书上,签上了自己的名字。

三个月后,徐志摩写了首《笑解烦恼结——送幼仪》的诗,和他的离婚通告一起刊出,在社会上引起哗然大波,他勇猛迎上,纵使肝脑涂地,亦在所不惜。在他,终向封建包办响亮地说了声,不!激情何等洋溢,此后山高水远,他自会如一只自由的鸟儿,扑翅奋飞:

这烦恼结,是谁家扭得水尖儿难透?

这千缕万缕烦恼结,是谁家忍心机织?

这结里多少泪痕血迹,应化沉碧!

忠孝节义——咳,忠孝节义谢你维系。

四千年史髅不绝,却不过把人道灵魂磨成粉屑,黄海不潮,昆仑叹息,四万万生灵,心死神灭,中原鬼泣!

咳,忠孝节义!

东方晓,到底明复出,如今这盘糊涂账,如何清结?

莫焦急,万事在人为,只消耐心,共解烦恼结。

虽严密,是结,总有丝缕可觅,莫怨手指儿酸,眼珠儿倦,可不是抬头已见,快努力!

如何!毕竟解散,烦恼难结,烦恼苦结。

来,如今放开容颜喜笑,握手相劳;此去清风白日,自由道风景好,听晚后一片声欢,年道解散了结儿,消除了烦恼!

他说,解除辱没人格的婚姻,是逃灵魂的命。

他跟了他的性灵走,在他,是获得大解放。却没有顾及到把一个弱女子抛下,她背着被丈夫遗弃的名,还要独自抚养幼子,举步维艰,只能自个儿摸索。

1931年12月,林徽因在《悼志摩》中,对她眼中的徐志摩作了至高评价:

志摩是个很古怪的人,浪漫固然,但他人格里最精华的却是他对人的同情,和蔼,和优容;没有一个人他对他不和蔼,没有一种人,他不能优容,没有一种的情感,他绝对地不能表同情。

林徽因其实错了,她说漏了一个人,这个人便是被她间接伤害过的张幼仪。徐志摩的同情、和蔼与优容,独独没有对张幼仪。他对她始终冷漠,最后决绝到近乎残忍,这是他人性的欠缺。纵是才子,也有普通人的弱点,对近在咫尺的爱和好,视而不见。亦或许,在不知不觉中,他已把张幼仪当作家人中的一个,家人是用来伤害的,外人才是用来尊重和爱的。

林徽因是心知肚明的,不管她有多么无辜,徐志摩是因她的出现,才动了离婚的念头的。当然,没有她,也有其他女子出现,就像后来出现的陆小曼。徐志摩还会提出离婚,但此一时彼一时,结局也许会大不相同。

林徽因背负着这份歉疚,无处安放。在她生命的灯盏就快熄灭的时候,她躺在医院里,约见了张幼仪。张幼仪带着儿子和孙子去了病房,她眼睛定定地看着张幼仪,刀光剑影,都是虚空。她没有说话。

事后张幼仪说,我不晓得她想看什么,也许是看我人长得丑又不会笑。

张幼仪哪里知道,林徽因内心的挣扎与苦楚,一生一世,在她灵魂的高处,一直站着一个徐志摩,无可替代,他们是心灵相好的两个。她内疚得无以复加,假使不是她的出现,徐志摩和张幼仪也就不至于早早离婚。日日相待,总能生出感情来,他们会把寻常夫妻的日子过下来,他不必在北平上海之间来回奔波,也就不会英年早逝。她见张幼仪,如见志摩。天国里若是能遇到志摩,她定会告诉他,他的女人和孩子,都还好着。

当一个人被逼到走投无路时,只有两个选择,一是自我毁灭。一是重新来过。

张幼仪初听到徐志摩尖叫着对她说,他要离婚。她的眼前一片黑,夜晚冰凉的风,仿佛涌进了她的肺。她想到了死。设计的死法有多种,一头撞死在阳台上,或是栽进池塘里淹死,或是关上所有窗户,扭开瓦斯。她这么胡思乱想时,《教经》上的第一个孝道基本守则突然冒了出来:身体发肤,受之父母,不岂毁伤,孝之始也。她打消了死的念头。

深渊到底有多深,也是望得见的了,最坏的结局,不过是离婚。她反倒坦然起来,一个人带了孩子彼得,在德国生活,努力学习德文,并进了裴斯塔洛齐学院,专攻幼儿教育,开始了一个全新的自己。

隔了距离,徐志摩对她反而敬重起来,他们常有书信往来,谈论小彼得的种种,譬如小彼得对音乐的热衷,几乎是从襁褓里起。

1925年,他们可爱的小彼得,却死于腹膜炎。一周后,徐志摩赶到,那是他们离婚后第一次见面,相对无言,泪眼婆娑。后来,张幼仪领他一一看彼得的遗物,睡的床铺,喜欢的小提琴,日常把弄的小车、小马、小鹅、小琴、小书等玩具,穿过的衣、褂、鞋、帽。徐志摩发了痴般地看,心痉挛成一团。对被他抛弃的妻,又多了一层敬重和理解——没有他的日子,她把孩子照料得如此的好。

他后来在《我的彼得》中这般写道:

彼得,可爱的小彼得,我“算是”你的父亲,但想起我做父亲的往迹,我心头便涌起了不少的感想;我的话你是永远听不着了,但我想借这悼念你的机会,稍稍疏泄我的积愫,在这不自然的世界上,与我境遇相似或更不如的当不在少数,因此我想说的话或许还有人听,竟许有人同情。就是你妈,彼得,她也何尝有一天接近过快乐与幸福,但她在她同样不幸的境遇中证明她的智断,她的忍耐,尤其是她的勇敢与胆量;所以至少她,我敢相信,可以懂得我话里意味的深浅,也只有她,我敢说,最有资格指证或相诠释——在她有机会时——我的情感的真际。

其时,名媛陆小曼,占领了他的整个心田,他陷进又一场爱恋中,天翻地覆。饶是如此,他给陆小曼写信,还是忍不住赞叹他的前妻:

C(张幼仪)是个有志气有胆量的女子……她现在真是“什么都不怕”。

要想真正赢得他人的尊重,只有自己自立自强。道理虽很浅显,但现实世界里,在黯然消退后,又华丽再现的能有几人?

破茧方能成蝶。张幼仪做到了。她做德文老师;她经营云裳服装公司,担任总经理;她接办女子商业储蓄银行,成为副总裁。她从低眉顺眼的小媳妇,蜕变成有主见、有主张、且相当主动的“三主”女强人,在男人涉足的金融界,她做得有声有色,大获成功。与张幼仪照过面的梁实秋,如此评价她:她是极有风度的一位少妇,朴实而干练,给人极好的印象。

和徐志摩的离婚,使她脱胎换骨。晚年她回忆自己的一生,说出这样的感慨:在去德国之前,我什么都怕,在德国之后,我无所畏惧。

徐志摩对她的“残忍”,从另一个层面上来讲,或许是慈悲。他不爱她,却没有像林长民一样,另娶新人进门,让她穿着婚姻的外衣,守在被遗弃的“冷宫”里,日日看着他和新人欢笑恩爱。这好比凌迟,刀刀见血。

他无情地推她出门,外面天也高,地也阔,她别无牵绊,有她的人生路好走。她成了后来的女强人张幼仪,从狭小的天空,走到外面的广阔天地里,都是托他的福。

他飞机失事,她着儿子阿欢去山东给他收尸,有条不紊地为他操办了整个丧事。她异常清醒和冷静,提笔给他书写挽联:

万里快鹏飞,独憾翳云遂失路;

一朝惊鹤化,我怜弱息去招魂。

爱,或者恨,都不重要了。生她不能守在身边,死了却可以去招回他的魂。他终究,还是回到她身边。

她后来帮着徐家打理产业,为“公公”养老送终,接济潦倒的陆小曼,让人敬仰。五十三岁那年,她遇到了属于自己的另一半,忐忑地写信给儿子阿欢,征求儿子的意见。儿子如此回复:母职已尽,母心宜慰,谁慰母氏?谁伴母氏?母如得人,儿请父事。

她于是真正拥有了自己的避风港。

晚年,面对晚辈的一再追问,她说出令人心疼的一段话:

你总是问我,我爱不爱徐志摩。你晓得,我没办法回答这个问题。我对这问题很迷惑,因为每个人总是告诉我,我为徐志摩做了这么多事,我一定是爱他的。可是,我没办法说什么叫爱,我这辈子从没跟什么人说过“我爱你”。如果照顾徐志摩和他家人叫作爱的话,那我大概爱他吧。在他一生当中遇到的几个女人里面,说不定我最爱他。

尘缘相误,流年偷换,谁是谁的劫?——这也不重要了。重要的是,她没有成怨妇,一辈子活在仇恨和抱怨里,暗无天日。她选择放下,用宽容和爱,重新铺写自己的碧海蓝天。她不但成全了徐志摩,也成全了她自己,幸幸福福活到八十八岁,无疾而终。

同类推荐
  • 兵家鼻祖——孙武

    兵家鼻祖——孙武

    “中国文化知识读本”丛书是由吉林文史出版社和吉林出版集团有限责任公司组织国内知名专家学者编写的一套旨在传播中华五千年优秀传统文化,提高全民文化修养的大型知识读本。
  • 江隆基的最后十四年

    江隆基的最后十四年

    《江隆基的最后十四年》不是一本普通的传记,而是一本奇特之书、感人之书,承载着丰厚的社会历史内涵和文化哲理思考。江隆基不仅是当之无愧的教育家,还是坚定的马克思主义者、革命家。他对是非有很高的判别能力,敢于实事求是、坚持真理;不随声附和,听风办事;不愿做违心之事、发违心之论。他尊重知识,爱惜人才,懂得高等教育的规律。平日工作不图虚名,不摆“花架子”,有基于“定见”的“定功”。北大七年,他尊重马寅初、周培源、汤用彤、侯仁之等一大批著名学者,办出了北大“发展最好的时期”;兰大七年,他排除各种干扰,不顾“左”的威压,办出该校历史上第一个“黄金时代”。
  • 销售女神徐鹤宁

    销售女神徐鹤宁

    一个持续不断刷新世界销售纪录的奇女子。如果您是一位老板,在这本书里,可以看到用人留人并激励人才疯狂创造绩效的经典案例;如果你是一名销售人员,通过这本书,可以学到最顶的销售技巧和最绝妙的销售话术,您的业绩可能因此而上升十倍、百倍、千倍……
  • 院士世家:杨廷宝·杨士莪

    院士世家:杨廷宝·杨士莪

    本书是以拥有两个院士的科学世家为宣传对象的科普读物。杨廷宝,新中国第一批学部委员(院士),世界著名的建筑学家、国际建筑师协会两届副主席,中国建筑学会理事长,在建筑学界有“南杨北梁”之称,曾任南京工学院副院长、江苏省副省长。杨士莪,杨廷宝之子,中国工程院院士、著名水声工程学家,哈尔滨工程大学、西北工业大学教授,曾任哈尔滨工程学院副院长、中国水声学会副理事长。书中主要讲述了杨氏父子两院士、满门科教才成长的的事迹,探索了这个文化家族培养人才的理念和做法,揭示了中国诗书传家的文化传统。
  • 谢志峰艺术人生

    谢志峰艺术人生

    本书展示了谢志峰先生丰富多彩的艺术人生,叙述了谢志峰收藏的历史渊源及其文物收藏系列的精华,并从艺术的角度探讨了谢志峰收藏之外,还揭示了他在诗、书、画、陶艺等方面的综合艺术修养。
热门推荐
  • tfboys王俊凯之欣然凯旋

    tfboys王俊凯之欣然凯旋

    本部小说主要写了男主和女主的相识,相知,相恋,和女主的身份蜕变,之后……想知道就进来看吧。
  • 一直挖不动(下)

    一直挖不动(下)

    她,胡不动,十八岁,相貌一般,身材一般,学历一般,只有一样东西不一般,那就是命数……不一般的……霉……而且是所有万千少女不能接受的霉,专门在红鸾星上出状况,搞飞机,什么什么?眼前这个从山顶洞下来的原始人类,说可以帮她改变命数?搞什么,他以为穿的标新立异一点,长得楚楚动人一点,就可以把她的红鸾星给捭正了么?尼姑她是当过,但这道士和尼姑好象不是一家的吧?他要对她发扬同胞之友爱?替她逆天改命不成?
  • 未来八百年

    未来八百年

    起点二组编辑签约作品,质量保证!人品绝佳!有人要做实验,没钱买小白鼠,没事,人类很多,一抓一大批,而且质量都是上乘。很不幸,刘辉被抓了,被当成了一只小白鼠,最后还被施以生命冻结。八百年后,刘辉终于……破冰而出……(变异人,机甲,都会出现。。)PS:妙手寄予厚望的书,全心打造,各位放心观看!靠,淡定,一切都需要淡定。。。淡不下来,就泼一瓢冷水吧。。
  • 黑昼

    黑昼

    迫于生活压力,身为医药代表的米乐不得不在临近春节的时候去一个偏远的山村和一个医院的药剂科主任套关系,一路上她听到了关于这个主任的重重传闻,她此行遇到了什么事情,她能达到自己的目的么?……也许事情并不像人们想象的那么简单。
  • 小心,撞鬼女友

    小心,撞鬼女友

    他对她说的最多的一句话“又撞鬼了”,她对他说的最多的一句话“帮帮我”。她霉运连连,却是整个苏城最受宠的女人。因为她的男人,不仅帅气多金,还能随时带她捉鬼装逼。
  • 鼎与剑

    鼎与剑

    战国末年,周室沦亡,天下大乱,原本位列臣班的西陲诸侯——秦,乘势崛起,三分天下有其二,“有席卷天下、包举宇内、囊括四海之意,并吞八荒之心”,然而试图以强暴统一天下的秦廷却不得不面对来自诸子百家和江湖武林等各方利益的犄角和争斗,一幕大戏轩然拉开……
  • 哈利波特之诸神降临

    哈利波特之诸神降临

    黑魔王是他的先行者,食死徒是他的家人。他被视为纯血的骄傲。他和哈利波特终究做不成朋友。他为斯莱特林敢勇于面对格兰芬多怒火。这个世界很大,想多走走看看,当诸神降临,万物苏醒,请做好准备!
  • 钱路遥远有你相伴

    钱路遥远有你相伴

    一个是去应付家长的,一个是去赚外快的,市场价就这样,你爱租不租!
  • 盗墓笔记前传:鬼玺

    盗墓笔记前传:鬼玺

    这是一本盗墓笔记的前传,故事发生在一九二五年,爷爷的失踪和一张去白堤找张姓青年人的字条将我引入一场盗墓之争,深山里的蝎子古庙,神秘左旋的卐字符,传说中的阎王骑尸,养在尸体内的蛇,被困在地下的怪物,以及所有信息指向的西藏阿里地区、十三伏藏门、臃肿苯教、起尸传闻以及消失的古格王朝。我、张起灵、马平川,以及那个齐姓神秘年轻人。当一群互不相信的人走到一起会发生什么事情。文中所有的算计都是为了得到鬼玺,而文中所有的章节几乎都没有提到鬼玺。想要得到一件东西却又抢不到偷不出时,只有骗。骗的主人自己把东西拿出来。其实,本书就是一个骗局。假如东野圭吾前来盗墓,会发生怎样的故事?
  • 风云英雄在都市

    风云英雄在都市

    试过才知善福凶险,不凡少年在成长的路上一次次披荆斩棘,就让沸腾热血伴随着强大,踏碎这天地!