“野马”影响之大，超出来我们的预料，十天工夫就成了胖子修车铺的店标。它停在那地方一声不吭就是个活广告，哪里是车，分明是件粗野的艺术品。用废弃的零件拼出一辆性能强劲的车，如此奇形怪状，这铺子和师傅的手艺该有多好。开始胖老板很开心，接着就不高兴，咸明亮经常把车停在自己的巷子里，前来参观顺便修车和买零件的客人一看门前光秃秃的，油门一踩走了。
“你要把车停在店门口。”胖老板说。
“可以倒是可以，”咸明亮说，“我怕被人捣鼓坏了。还有，假牌照会露馅。”
“那也得停。”
“好吧，停。谁让轮子是圆的呢。”
修车铺离咸明亮的住处步行二十分钟，过去没车倒无所谓，有了“野马”咸明亮就觉得路远了。这问题也不大，要命的是一旦刮风下雨他得临时往铺子那边跑，给车子穿雨衣。一走就得一个来回。他建议给“野马”买个车罩，下班后就给它罩上，钱可以从他工资里扣；胖老板眼一翻，罩上了跟车没停在这里有何区别？要罩也只能罩上方向盘和仪表盘那一块。这就很气人，可是咸明亮没办法，“野马”的任何一个地方他都不希望被风吹着被雨打着，还得来回跑去苫车屁股。
到此还不算完，不知道哪个倒头鬼头脑出了问题，找到胖老板要买下这辆车。他觉得这玩意儿酷，有个性，是实用与艺术的完美结合。“别说它糙，”那家伙说，“不糙我还没兴趣。我出这个数。”他把若干个手指头伸出来晃了晃。胖老板立马被晃晕了，他没把那个数告诉任何人，但它足够买一辆新款的丰田车。那家伙还说，废铁不值钱，废铁变成这样就值钱了。
胖老板把咸明亮弄到驴肉火烧店里，四瓶啤酒、四个火烧外加一盘五香驴杂碎，咱俩商量个事。咸明亮喝酒、吃肉，说：“有话你说。轮子总归是圆的。”
“车就放店门外，我补你工钱。”
“不用补，都是下班后干的。”
“补三倍，”胖老板把第四瓶酒打开，“车算店里的。”
“算你的？”
“也不能这么说吧。算店里的，店是大家的。”
“已经算店里的了。”
“那你签个字，”胖老板从裤兜里摸出张纸，眉头写着：自愿转让合同。他已经提前在店主处签了名字。
咸明亮说他这辈子头一次干拔腿就走的事，站起来喊结帐，留下三十块钱就走。剩下半顿饭他到我们屋顶上吃，运气很差，他当黑A被抓住，请了四瓶啤酒。我们当时根本不知道“野马”有价了，想的就是他妈的凭什么，咱们明亮哥每天撅着屁股干到半夜，一个个螺丝拧上去，说拿走就拿走，你以为你是政府啊。行健说，哥你听我的，死守，轮子是圆的嘛。
咸明亮说：“嗯，轮子就是圆的。我就想有辆车，破成这样为啥还这么难呢？”
第二天咸明亮来了，说：“他说我用的是他的家伙、他的电。”
我们问：“你怎么说？”
“我可以付他钱。”
第三天咸明亮又来，说：“他说我用假牌照，犯了法。”
我们问：“你怎么说？”
“我可以办个真牌照。”
“然后呢？”
“他说我用过假的了，已经犯过法。我还有前科，再进去这辈子别想出来了。妈的，轮子是圆的。”
第四天咸明亮再来，说：“今天有个警察到店门口围着‘野马’转了三圈，问我哪里人，家里还有谁，在北京过得好不好。”
“你怎么说？”
“我说我后爹也死了，没有家。我说我每天能看着门口的车，我就觉得我在北京过得还不错。”
那天他和我们在屋顶上捉黑A捉到看不见手里的牌，他请我们喝了啤酒，吃了驴肉火烧和五香驴杂碎。因为天慢慢黑下来，我们看不清他的表情，也没工夫去看，我们手里一把好牌，摩拳擦掌都准备活捉黑A。五香驴杂碎非常好吃，包括驴心、驴肝、驴肺、驴肠、驴肚子，等等。
又过两天，我们就听说咸明亮出事了。出事的还有胖老板，他给香山脚下的老丈人家送酒，咸明亮主动要求开“野马”送他。车子开车很快，“野马”嘛，左拐弯的时候左前轮子突然掉下来，坐在“野马”的副驾座上的胖老板先飞出去，跟着车子也翻了个个儿，剩下三个不一样大的轮子对着傍晚的天空转。胖老板一头撞到一棵大树上，半截脑袋顿进了胸腔里，医生费了半天劲儿才拔出来。
我们四个一起去医院看望了折断了四根肋骨的咸明亮，他的头上缠着一大圈绷带，左胳膊骨折。这辈子不打算开车的米箩小声问了一个我们都关心的问题：胖老板为什么不系安全带呢？
“副驾座上有安全带吗？”咸明亮艰难地说，“我可没装过。”
米箩想，难道记错了？上次他坐在副驾座上，咸明亮再三嘱咐他系上的难道不是安全带？
“他们找到那个轮子没？”咸明亮一张嘴四根肋骨就疼。
“找到了，”我们说。“滚到旁边的枯草里。放心，一点儿都没变形，还是圆的。”
