一大早，地瓜家门前的小广场上聚集了人，这些人，大多是来搭台的，要唱戏，先搭台，搭台才好唱戏。
广场旁边有个破屋子，常年没有人居住。好多年轻人都不回来，有年轻人就说过，出去的人，都不想回来。差不多就是这种情况，一个年轻人外出求学，或者到外面打工，看到了更广阔的世界，不愿意回到小地方。这其实是一个不好的现象。
一个城市的繁荣，带来其他许多地方的凋敝、瓦解、败落，是畸形的一个情况。年轻人打工，与新婚伴侣两地分居，这种情况，也很多。总体的情况是，乡村留不住人。
今天所要举办的浅雨村文化节，似乎在向人们彰显浅雨村的文化，浅雨村，一个小村子，也有它的文化。村子的历史，村民的生存状态，还有邻村与本村的关系史，这些，都是很有研究的必要的。
无疑浅雨村是一个文化村，这个文化村，知道的人还不多，村长计划把浅雨村打造成一个国际文化名村。乡村文化不能没落，方言不能没落，风土人情不能没落，珍贵的非物质文化遗产不能没落，这一切，村长头头正在做着努力。
头头是浅雨村的村长，他有一个爱好，就是听地瓜唱歌，地瓜爱唱歌，头头爱听地瓜唱歌。
文化节一开始是歌舞节目，载歌载舞，气氛欢腾喜悦。接着是一个小品，然后是地瓜演唱。
地瓜是村里人，不是城里人，他是村里人中的不够白净的人，村里人，也有皮肤白净的，但地瓜皮肤不够白净。都说地瓜长得黑，其实他是黄种人，不够白净，许多姑娘不喜欢。地瓜个子也不高，一米七几，别人选对象，总要挑个一米八左右的男子，地瓜没有那么高，总觉得自己长得不够意思。地瓜当然有他的这些方面的缺点，但他嗓门好，这是他的优点，他的这个优点，给他带来许多好处，地瓜唱歌可以赚钱，歌不是白唱的。
地瓜没有搞过房地产，没有开发过软件，没有修过铁路，没有开过飞机，没有拿过体育比赛的冠军，没有当过黑社会的大哥，他是一个普通的歌唱者，只是会唱歌。所以，有时，地瓜觉得自己没什么出息，不过就是会唱歌，尽管唱的很好。
地瓜歌声嘹亮，在他唱歌之时，旁边的房屋突然垮塌，声音不大，地瓜背后是房屋，他没有看到房屋的倒塌，观众们，都看到了。
观众中，有许多孩子，村里娃，啥恶心的事儿都见过，房屋倒塌，应该说对他们来说不是什么大事儿，但还是吓到他们了。就好像，地瓜的歌声震倒了房屋，当然，其实，这只是个巧合。
这段时间，地瓜考驾照。地瓜还不会开车，现在的孩子，都要开个车，证明自己是有车的人，地瓜不开车，会被人漠视。骑摩托，冬天会冷，开车就很好了。地瓜要开车，考驾照。考驾照共四个科目，地瓜昨天考了科目一，没有通过，科目一两次机会，地瓜第一次答卷，得了八十二分，第二次答卷，得了八十六分，两次都没有合格，九十分才合格。
地瓜昨天见到一个女孩儿，这个女孩儿，以前考过驾照。地瓜早听人说过，科目一好过，一般的人，都能过。昨天又听女孩儿说，识字的人，都能通过，除非五十岁的老汉，记忆力差。地瓜心里就感觉怪异，他一直自认为是聪明的人，智商绝对是没有问题的，地瓜上学期间的考试，是十分优秀的。但这次科目一没有通过，地瓜怀疑自己了，怀疑自己的脑子。
地瓜在多年以前，听邻居一个大伯说过，随意说的，说南方人聪明，是因为吃水果多。当时，地瓜真的以为南方人比北方人聪明，真的以为吃水果多会很聪明，现在，地瓜长大了，有了自己的判断力，他终于明白，把中国人，划分成聪明的南方人和不聪明的北方人，是很不对的。
地瓜唱完歌，下了台，看到后面的房子塌了，就问工作人员，怎么房子塌了？工作人员说，你唱的太好了。地瓜看了看房子，那房子是破屋子，椽因为年深日久，变得朽烂不堪，今日倒塌，无声倒塌，如同刚才舞台上的舞蹈。
人们也不去管它，它立着，它倒了，都没事儿，就是一个屋子，反正不住人。
文化节照常举行，该说该唱该跳，就说就唱就跳。
地瓜歌儿唱的好，旁边一个没有桌子高的小孩儿，手里拿着两个核桃，意思是奖励给地瓜。地瓜拿着两个核桃，敲开其中一个，这核桃里面的核桃仁，不是很干，略显湿润。地瓜试着吃了一口，我的妈呀，苦，核桃这么苦，他第一次吃到苦核桃。地瓜没怎么吃过核桃，以前吃的核桃，干干的，香香的。核桃贵，他几乎没怎么吃过核桃。这次吃了一次核桃，却遇到苦核桃。
扔掉第一个核桃，又打开第二个核桃，第二个核桃没有那么苦了，但还是有点儿苦的意思。地瓜担心还会苦，但吃完这第二个核桃，地瓜发现，没有那么苦，当然，也没有那么香。
地瓜来到小孩儿身边，说谢谢你的核桃。
小孩儿看着地瓜，“嘿嘿”笑。
主持人上台说话，安排节目，每一个节目，经过主持人三言两语一说，就显得很有悬念。主持人是个大叔，脸上皱纹很深，呻吟粗哑，说的话是本地方言，但他的主持风格有些洒脱，他的主持，很有一套。
这几届的文化节，总是这位大叔来主持，都知道他能主持，也主持的好。
舞台上的小品节目，有悲剧有喜剧，地瓜看这些节目，不过喜不过悲，平心静气地看任何节目。旁边的几个少年控制不住自己的情绪，看到令人愤怒的桥段，就叫骂，看到喜庆的歌舞，就嘻嘻哈哈、张牙舞爪。
地瓜坐在他们旁边，看到他们像鬼一样，那几个孩子，真的像是妖魔鬼怪。
地瓜觉得，艺术应该促进人健康成长。不管是音乐、美术、文学还是体育、舞蹈、医学，都应该促进人的健康，而不是把人带到沟里去，地瓜看旁边的少年们，这么放肆地笑、叫，觉得他们实在言行不得体，有失分寸，不太礼貌。
地瓜说：“你们几个，安静点儿，不然就别在这儿了。”经过这么一说，那几个少年，收敛了许多许多，不大笑了，也不大叫了。
节目的安排很紧凑，演员不能迟到，不能演得超过时间，该多长，就要多长，该多短，就要多短。提前的彩排，辛苦的排练，已经把整体的文化节，做成了一个精致的魔瓶，这个魔瓶一打开，任何魔幻的事情都有可能发生。
观众在台下，观看演出，文化节的节目，吸引人的眼球，还抓人的心。攫住了人的灵魂。
地瓜有一个明显的感受，以往他在书里读到的、影视里看到的、舞台上见过的，都给人一种奇特的感觉，感觉世界是明丽的。可是地瓜分明见到许多肮脏的存在，旁边一个少年看着节目抠脚丫子就是一个例子。地瓜总能看到许多朴素、粗糙、肮脏、阴暗的新闻、现实，一个是传说的阴暗，一个是现实中真实看到的阴暗，使得地瓜感觉，世界不是明丽的，或者说不是完全明丽的。
其实地瓜清楚，艺术在给人造梦，梦是明丽的，现实是不明丽的。
有个少年凑近地瓜，问地瓜：“哥哥，您知道王八有几条腿吗？”
地瓜不假思索，说：“有四条腿。”
少年说：“你确定吗？”
“确定。”地瓜看着这个少年，不知道他要说什么。
少年不说话了。
地瓜问：“你想说什么？”
那男孩儿说：“没事，就是问问王八有几条腿。”
地瓜感到这个少年无趣。
“你不知道王八有几条腿吗？”地瓜有些生气。
男孩儿说：“嗯，不知道。以前一直以为王八有八条腿，今天终于知道，王八有四条腿。”
地瓜说：“为什么问我这个问题？”
“因为我不知道王八有几条腿。”
那六七个少年，看着节目，节目中，出现了几个漂亮的女生，这几个流氓少年，就吹起流氓哨，他们口哨打得响，台上的演员，却不受影响。他们的表演，已经到炉火纯青的地步，不受外界干扰。
从破屋子下面，爬出来一个人，并无大碍，这是刚才好像晕了过去。因为屋子塌了，她被屋子盖住。舞台上节目太好，大家无心关注其他，她刚醒过来，从破屋的废墟中站起身，鬼一样，吓傻了这几个叽叽喳喳的少年，少年们的脸色都变了。
那个女人，披散着头发，来到舞台上，问：“你们怎么不救我？”
“有这个桥段吗？”导演问地瓜。
“没有哇，没有这段安排呀？”地瓜很惊讶，“她是哪儿来的？她来做什么？”
“我不知道呀？”导演说，“怎么回事呀？”
披散头发的女人，从舞台上走下来，找到一个座位，坐在座位上，看着节目。而观众都已不看节目，都看着她。
