简评余一鸣《入流》 作者：张艳梅
中篇小说《入流》发在《人民文学》2011年2期。作为中篇，这个小说挺长，没有大块的时间，分段读，读了好几天。说起来，余一鸣的小说最初让我思之良久的就是去年的《不二》。在当代小说四季评中曾简单论及。
比起《不二》，《入流》显然写得更重。小说从拴钱兄弟运沙写起，描述了白脸的江上王国和霸主地位，回忆了兄弟二人造船走上贩沙之路的经过，穿插兄弟二人的爱情和婚姻，最终弟弟三宝和小小葬身江底，拴钱战胜内心罪恶感步上白脸之路。
首先，色调沉重。如果说《不二》还有那么点花红柳绿的味道，《入流》则以黑色调为主了。什么是“入流”呢，小说中借白脸这个长江恶霸黑道魔头的一段话，点了题：“我开始的时候每次办了事也得难受几天，过了这个坎，把心硬得让它结了茧，你就能在长江里呼风唤雨，人鬼敬畏，这才算真正入流。”
过这个坎，是犯罪，是杀人，是六亲不认，是无情无义。
入这个流，就是如今这个社会能呼风唤雨的人纸醉金迷物欲横流的上流社会。
《入流》中围绕白脸写到了太多暴力，就像春花说的，白脸身边的人谁手上没有伤呢，连春花这个表妹都不放过，白脸的成长隐在背后，却让人触目惊心；围绕拴钱写到了太多死亡，在这些死亡之上，成就了入流的拴钱。从生活的视角看，这谈不上是个人奋斗的悲剧，因为白脸和拴钱是这个社会的成功的代表，有钱，有地位，没有人看到风光背后的血泪和罪恶，看到了也不敢说出来。而从艺术的视角看，作者的思考相当深刻，叙事也不疾不徐恰到好处。小说写出了金钱对人性的异化，写出了私欲带来的暴虐心理，没有正义和邪恶的较量，每个人内心都有那么多深不见底的黑暗，这种人性的黑暗与社会的黑暗，互为因果彼此纠缠，让我们看到了灿烂阳光之下的生活真相。
其次，主旨厚重。小说中的现实批判和反思只是一个方面。就像马克思所说，“资本主义来到世间，从头到脚，每个毛孔都滴着血和肮脏的东西。”《入流》所反映的渔民原始积累过程，同样充满了暴力和血腥。而且只有死亡，永远没有真相。就像罗金宝和老三的死。小说中写根水苦苦寻找父母失踪的真相。然而他永远也找不到，“这个世界要是什么都能水落石出，长江的水早就载不下这许多船。”对照现实生活，我们不能不叹服作者眼光和语言的犀利。
小说整体上是一种象征，和一个寓言。
白脸的游船，是个小社会，自成王国，既具有行政职能，可以现场办公，又是豪华的娱乐场所，赌钱，买醉，寻欢，权钱交易不一而足。沈宏伟说，“我上游船就花了好几千，白脸的人先是政审，怕我是公安的探子，交政审费。下来是交公共设施费，说游船上站的甲板坐的椅子都是公共设施。再下来是治安费，说那么多的快艇每天巡逻保护人民的生命财产安全，难道不要烧汽油？乘小艇上游船，交通费收两千，从游船上到你们船上，交通费又是两千。黑着呢。”典型的黑社会，不过，又岂止是黑社会？
此外，小说还有两个看点。主要是在伦理层面拷问。
首先，白脸父子的道路。
白脸：叫郑守志，很年轻，是长江一霸， “拴钱知道的是这个年轻人成了长江里黑白两道举足轻重的人物。他收服了大股小股的江匪，摇身一变成了拥有多家公司的老总。固城船帮的老大罗金宝提到白脸简直敬如天神。”这个人的道路影响了他儿子小白脸。
小白脸放弃重点大学，进山当了小学老师。他选择的人生之路与通常的富二代不同，虽然稀少，原也没什么不可能。这个人物让人感兴趣的关键是，这个山里小学的惟一的老师校长，还有一个隐蔽的身份——在长江上打家劫舍的江匪，简直就是江洋大盗。如果没有教师的身份，他和他父亲就没有任何区别了。这个双重身份的人，有着双重人格。作为劫匪，那也是心狠手辣，虽然没有人命；作为教师，还真是为人师表，打劫不过就是为了小孩子们能买上书本文具。“校长说，其实我也想不通，我这样做是以罪赎罪，我没有别的法子让我的学生有无忧无虑的童年，可我是他们的老师，每天要面对他们纯净的眼睛，我不下地狱谁下地狱？这话有点假，也许我的血管里流的就是那样的血，命中注定我只好选择哪种方式。”
这里面其实作者并没有要刻意探讨目的正义和手段非正义，不过，却提出了这个值得我们一再深思的问题。
其次，拴钱兄弟的情爱。
小说有两条情感线索。大大小小是孪生姐妹，当年，拴钱爱上大大，二人情投意合，不料小小也喜欢拴钱，追到车站，导致大大车祸死亡，拴钱背上第一笔感情债。然后，因为怀念大大，放弃小小，小小嫁给弟弟三宝，三宝新婚发现小小另爱他人，遂开始了漫长残忍的虐待历程，为贷款，要求小小出卖身体，直到让小小葬身江底。这是拴钱的第二笔感情债。月香对拴钱是真心的好，可是女儿的残疾让她心里有了阴影，花钱笼络丽丽拴住拴钱，更像自编自导的一出戏。虽然拴钱对此已经没有太多内心冲突，在情感历程中，却是第三个具有象征意义的事件。这一切，和名利的追逐一起，渐渐把拴钱送上了另外一条路。
这里面，小小个性鲜明，塑造得也很成功。小小说，“陈拴钱，你不止欠了大大，你还欠了小小。你知道我小小为什么要嫁到你陈家。你睡了我们姐妹，却一个都不敢承认，死了的不敢娶，活着的也不敢娶。我告诉你，除了我们姐妹，你还欠了一个人，你弟弟陈三宝。你摸摸你的心口，你对得起你的亲弟弟，对得起在天上看着你的我姐吗？”小小说，“我谁的女人也不是，我的男人死的死了，残的残了，都不是男人了，你要是个男人，就在这甲板上你把我干了，让我看看这世界上究竟有没有男人！”拴钱不敢娶她，三宝虐待他，沈宏伟所长玩弄她，唯有一条黑狗和她生死相随。“黑狗却舍不下女主人了。黑狗的怒叫渐渐变成了哀鸣，那叫声像小孩尖锐的哭声一样凄厉，一声声刺进船上每个人的心中。人，难道真的连一只狗的情义都比不上？”“黑狗到死也没弄明白，为什么它竭尽全力向上游，结果却是背道而驰，向下流，每况愈下，直至被吞没。”人的无情与狗的重情对照不新鲜，在这里却感人至深；还有，每个人都竭力向上，最终却无可奈何随波逐流，直到被时代的大潮淹没，这两段话，给人无尽回味。
春花，沈所长，笔墨不算很多，但都塑造得有声有色。表面的繁华，内心的寂寞，一直的懦弱，偶尔的勇敢。精彩的细节，不一一列举。小说结尾，“月香看着自己的男人，突然觉得陌生。”其实，并不是哪一个人改变了，是我们的世界和生活越来越陌生。
