登陆注册
4186000000009

第9章 Vanity Fair

丁圆圆在想象中擦掉她的眉毛和唇膏,换上白头发和装饰着亮片的老年款开襟毛衣。如果她是那副样子,地方上接站的人还会即使没见过她,也能马上认出她吗?

按照帕梅拉的计划,新年的第一期刊物正式改版,四月份开始,也就是所谓的“财年”之始,完成全面改造。六月底,网站上线。

新年过后,新刊上市,里面有丁圆圆的一篇大稿。

“我买了你的杂志,看了你的文章。”小唯在MSN上说。

“你不要看啊,我胡乱写的。”

“为什么?文章写得蛮好的。你似乎在说整形的人心理都有问题,分析得很专业,很有意思。”

“小唯,我的文章只是为了应付工作,不代表我本人的立场。”

“你觉得我会不高兴啊?没关系的,我不会套在自己身上,再说这些年来我心里已经很清楚了,别人说我有病,我都不介意的。还有,你说晕轮效应那一段,就是在替我说话,嘻嘻。”

“你要知道,我关于整形的功课并没有做好,到最后,还是在吃老本,贩卖我的心理学三板斧。”

“那你写这么多字,目的是什么呢?你是想让读到你文章的人怎么想呢?是为了建议别人不要整形吗?”

丁圆圆沉默了。小唯是随口一问,但是把她问住了。她文章的目的是什么呢?是给谁看的呢?小时候语文课本上常常要求总结中心思想、段落大意,丁圆圆总能给出一个漂亮的、接近官方答案的回答。此时她心里开始一团混乱,“意义”这个词又开始折磨她。

丁圆圆追求“有意义”。她看过电视剧《士兵突击》,王宝强演的许三多,农村兵娃子,又笨又轴。许三多也追求有意义,兵油子们打牌,他不打,他说“打牌没意义”。丁圆圆看到这里,流下了眼泪。许三多要过有意义的人生,所以他执著得要命,一根筋,一条路走到黑, 他是个傻瓜,却令人尊敬。她好像看见王宝强一脸严肃,用河北南部口音对她说:“整形没意义。”

丁圆圆追求“有意义”,这是她的秘密。

丁圆圆擅长写文章,到哪里都靠笔杆子,比如,上小学的时候,就替表哥表姐写入团申请书换明星贴纸;比如,在妈妈的授意下在火车上写意见簿;比如,假冒患者给医院写感谢信表扬当护士的舅妈。小时候她听到妈妈跟爸爸说,她以后不会成个姚文元吧!她会写发言稿,写总结报告,某个县长跟她开玩笑说要调她到县委宣传部做干事。所以帕梅拉找她来,没有让她做市场或者企划,而是直接放到了业务部门,因为知道她可以。但是,丁圆圆对自己写的东西一向不以为然,她不会写诗,不会写汪国真那样的人生絮语,从来没写过日记,也不写博客。她擅长的那种东西,叫“八股文”,是没意义的东西。

这篇关于整形的稿子,用的是她惯用的套路——分类。这类人有这样的表现,有这样的心理特征,对应着心理学中的种种现象,晕轮效应、狄德罗效应、破窗效应。那是一篇结构清晰、内容翔实的论述文。可是,她为什么要写?写给谁看的?目的是什么?有什么意义?

她打算放弃, 对着帕梅拉刚一开口,她眼泪就掉出来了:“我真的试过了,可是真的不行。贵州的项目要人常驻的话,派我去好了。或者尹洁要是想早回来,我去换她。”尹洁是在四川接替她的女孩。

她的秘密,帕梅拉知道。 帕梅拉知道她不属于时尚界,她不会用眼线笔,她没有耳洞,她不穿高跟鞋,她冬天会穿棉毛裤,她不节食,她的眉毛都没拔过一根。她想要有意义,可对于她来说,这里的一切,衣妆、珠宝、整形,是Vanity Fair,没有意义。

Vanity Fair,多讽刺啊!Vanity Fair是美国一本著名的时尚杂志的名字,正是丁圆圆他们这一类杂志的代表,被翻译作“名利场”或者“浮华世界”。Vanity这个词本身就是“虚空、无意义”的意思。无意义,已经不是贬义词了;有意义,那是许三多的追求,傻瓜的追求,小学生的追求。无意义才是高级的、优越的,从自发到自觉、从偶然到必然的。

帕梅拉递给她一杯水,让她平复情绪:“圆圆,我觉得你在被战后综合征困扰。你该回归了。你真的认为我们做的事情只是vanity吗?别忘了我们要改版的,我要你帮我。我们会和别人不一样,我们是为爱美的人做的,爱美真的没意义吗?外表没意义吗?”有意义,没意义,在认识丁圆圆之前,帕梅拉从不会用这样的词汇。

“你看我们这里墙上的画,你会觉得只有这一幅才是好的,其他的都是vanity吗?”帕梅拉指了指她房间里挂的一幅画。

他们公司跟文化沾边,到处都挂着装饰画,连楼道里都是。有抽象的,有卡通的,还有写真,隔壁的绅士杂志办公室还挂着一幅扭曲的女人屁股。帕梅拉屋里这幅画是有特别意义的,并且和丁圆圆有关。画上是一只手,笔法很稚拙,作者是一个残疾小朋友。那时候丁圆圆和帕梅拉刚刚认识,还属于不同的机构,丁圆圆是讨钱的,帕梅拉是出钱的,给贫困残疾人做义肢。因为经费紧张,原则上只给成年人做,可以用得久一些。小孩在长身体,很快就不合用了。有一个没有左上肢的小朋友,帕梅拉决定还是为她做。后来她画了一幅画托丁圆圆送给帕梅拉。丁圆圆发现帕梅拉把画装裱并且挂了起来,这让她心生敬意。那是一幅小小的画,跟奖状差不多大。如果一个偶然行善的阔太太,把它当奖状挂起来,可能是在沽名钓誉;可是对于帕梅拉,帮到那个小女孩这种事就和到街角买杯豆浆一样稀松平常,她还能如此认真对待受惠者的纪念品,可见品格之高洁。后来帕梅拉说只是喜欢这幅画,有毕加索的感觉,假称名家之作还骗过了朋友。

丁圆圆明白帕梅拉用画作比喻的意思。这是一幅有意义的画。有的画是有意境的,有的画是有意思的,有的画只是用刷子蘸了颜料随意涂抹一下。各种各样的画,在画框里装点着世界。

“算我偏执吧,我就宁可做这只手,我没办法成为装饰品。”丁圆圆说。

“那么我呢?我也爱美,我是装饰品吗?”

丁圆圆看着帕梅拉,这好像是她第一次仔细看自己的老板。她告诉过妈妈,老板对她很好,妈妈问她,老板长什么样。丁圆圆给帕梅拉的评价是美丽优雅,永远不会觉得她老。

帕梅拉穿了一件短袖的针织衫,黑色掺金线,戴着大颗珠子串成的项链。她身材有点胖,脸是圆的,头发染成了亮闪闪的栗色。她的唇膏很鲜艳,像玫瑰花瓣的颜色,她化了眼妆,眼睛是单眼皮。她没有眉毛!她的眉毛是画上去的,或者文上去的。丁圆圆的偶像竟然没有眉毛,而她从没有发现。帕梅拉平时不戴眼镜,桌子上放着的那副眼镜应该是花镜。眼睛都花了,如果不是精心修饰过,她脸上一定会呈现出疲倦的老态。丁圆圆发现 “美丽优雅”的印象就是由这些元素构成的:画的眉毛,涂过唇膏的嘴唇,染过吹过的头发,有质感的衣服和漂亮的项链。如果没有这些,她依然是这个帕梅拉吗?丁圆圆在想象中擦掉她的眉毛和唇膏,换上白头发和装饰着亮片的老年款开襟毛衣。如果她是那副样子,地方上接站的人还会即使没见过她,也能马上认出她吗?

“圆圆,你也是爱美的,不是吗?每个人爱美的方式不一样。我记得你有很多很多围巾。你这条围巾,还是我陪你挑的吧?”

“是。后来我后悔了好久呢,不该和你逛街。”

提到墙上那幅画,提到丁圆圆的围巾,两人相视而笑,那是他们共同的温暖回忆。

没错,丁圆圆有很多很多围巾,她喜欢买围巾。她现在戴的这条,是和帕梅拉一起买的。她们去青海出差,有点闲暇时间,帕梅拉和她一起逛街。她们在小店里看到花色漂亮的羊绒围巾,要价很高。丁圆圆买贵的东西总是很犹豫,帕梅拉没有履行同伴唱白脸以助砍价的义务,连声夸好。丁圆圆知道帕梅拉慷慨,她自己不买,帕梅拉很可能买来送给她,她当时还更年轻,脸皮薄,爱面子,只好硬着头皮买下,心里明白自己一定买贵了。跟有钱人一起买东西真是倒霉,丁圆圆那时候心里对帕梅拉还升起了一点阶级仇恨。

“我也有后悔。我应该帮你bargain(讲价)的。那时候我才来不久,没有经验。”帕梅拉说。

“你是没有和穷人做朋友的经验吧?”

“我已经改了。你没有觉得我在进步吗?我现在就和北京儿大妈一样了。”丁圆圆轻轻笑了,原来帕梅拉也一直在努力融入,虽然她离“北京儿大妈”还差得远。

“我这样的年纪,还能成长,你呢?你也不要固执了。你对外表的这些有偏见,你带着这个偏见走掉了,偏见就永远是偏见了。我不要你去贵州,你留在这里,你觉得自己不属于这里,那你就当自己是神仙或者天使,被派到凡间来,体验一下我们这些vanity的人好了,然后再回到你的象牙塔里。给你一年时间,留个作业给你,去发现人为什么会爱美,你又为什么会对此有偏见。一年,不给你任何压力,任何要求,这里是我的,我随你怎么做都可以,好不好?圆圆,也许最后你会比任何人都更了解整形的意义、外表的意义!”

丁圆圆想笑又想哭。帕梅拉竟然把她比作神仙天使,真是抬举她。而且她知道,她又走不了了。好吧,一年时间,做个下凡的神仙。

同类推荐
  • 杨梅烧酒

    杨梅烧酒

    郁达夫,原名郁文,字达夫,浙江富阳人,中国现代著名小说家、散文家、诗人。1896年12月7日出生于浙江富阳满洲弄(今达夫弄)的一个知识分子家庭。幼年贫困的生活促使发愤读书,成绩斐然。1911年起开始创作旧体诗,并向报刊投稿。1912年考入之江大学预科,因参加学潮被校方开除。1914年7月入东京第一高等学校预科后开始尝试小说创作。1919年入东京帝国大学经济学部。1921年6月,与郭沫若、成仿吾、张资平、田汉、郑伯奇等人在东京酝酿成立了新文学团体创造社。7月,第一部短篇小说集《沉沦》问世,在当时产生很大影响。
  • 失踪

    失踪

    冬青是快要吃晚饭时回到铺子里的。铺子的门大开着,不见一个人影。桌子上干干净净的,碗筷收在一只塑料盆里。另只塑料盆里浸了半盆衣,洗了的几件扔在塑料桶里。案砧上有捧青辣椒,切了一半留着一半。角落里有些青菜,散着,没有洗。用来蒸饭的铝锅搁在地上,煤炉的盖子盖了一半,一只水壶在上面吹着小号。
  • 红色通辑令

    红色通辑令

    正义与邪恶的较量,一场没有硝烟的战争!引水、开路,一心为民,创业、奉献、立党为公。金钱、权利、美色交织纠缠错综复杂,侦破、打黑,正义与邪恶势不两立。一场正义与邪恶的较量,一场没有硝烟的战争!惊心动魄、悬念重重,读来令人荡气回肠、欲罢不能。...
  • 纽约的刺激性

    纽约的刺激性

    赴洛杉矶参加中美作家会议,之后并应邀访问美国。当我们要离开北京的时候,中国作家协会的几位负责人到机场送行。有位老诗人在同我握手告别的时候,见我的头发没有认真梳理,有一绺还竖了起来。他从口袋里掏出小梳子,替我拢了几下那不听话的头发。我知道那绺代表我个性和灵气的头发是不会倒下去。他说:“三十多年来,你们是第一个正式访问美国的中国作家代表团,加上翻译、秘书正好一行8人,可谓八仙过海。”
  • 尊严

    尊严

    肖会水因新乐市原市长王恩奇的出国不归,从常务副市长一跃成为市长,这让等候已久的副书记张灵光万万没有想到。上任后的肖会水在夹缝中求发展。法院爆炸案的发生,市委书记明升暗降,谁将主持常委会工作,角斗者暗中较量,最终谁将坐上常委会议室里那把代表了权力和尊严的椅子?复杂微妙的人事关系,官场升迁引发的政治斗争,各方权力的制约擎肘,如何平衡、处理、面对。
热门推荐
  • 最强的私立高中

    最强的私立高中

    一间被称为全市最烂最多混混聚在一起的私立高中,所有人都怀着征服这所学校的志愿进校,然而,这么多年来,却从没有一个人可以在这所学校里称霸……
  • 网游之诛神屠魔

    网游之诛神屠魔

    千古仇恨血染红尘,遇神诛神见魔必屠。剑指苍天谁是英雄。万年前,神魔之战中,风之子陨落.........万年后,穿越至现代,看他如何走上逆天之路...书群:250287047
  • 霸虎

    霸虎

    每个人心中都藏着一头猛虎。猛虎出笼,从此势不可挡
  • 不乐本座

    不乐本座

    人世间有太多的情感难以割舍,临到死亡的时候都会不乐本座,这是自然的情感,不乐本座其实是众生的必然情感。出生在这个世界必然和这个世界的某些东西产生联系,而到死亡的时候必须斩断这些联系,不论是天人还是凡人都会有一些情感上的不舍。人生匆匆几十年,几人又能看透生死,《庄子》言“古之人,其知有所至矣。恶乎至?有以为未始有物者,至矣,尽矣,弗可加矣!其次以为有物矣,而未始有封也。其次以为有封焉,而未始有是非也”。生亦何欢,死亦何哀,今朝有酒今朝醉,快快乐乐的度过一生,不为外物牵绊才是精彩的一生。
  • 美眉的全能魔少

    美眉的全能魔少

    傲世天下,问谁能与之抗衡?身怀绝技的林天,从小就是孤儿,因接到保护京城第一美女的任务,来到燕京,处处留香。
  • 多谢你赠我空欢喜

    多谢你赠我空欢喜

    多少次的希望多少次的奢求最后只不过是多谢你赠我空欢喜。
  • 宦官与太监

    宦官与太监

    “中国文化知识读本”丛书是由吉林文史出版社和吉林出版集团有限责任公司组织国内知名专家学者编写的一套旨在传播中华五千年优秀传统文化,提高全民文化修养的大型知识读本。
  • 偶尔想起你

    偶尔想起你

    这是一个15岁的平凡少女金梦如暗恋校草张敛的故事。在闺蜜小慧的撮合下,梦儿紧张的一步步接近张敛。校草失恋,她陪喝酒;校草组队,她坚决跟团。最后,校草成为大明星,她也默默当其背后的女人……
  • 情乱京华:神医皇后1

    情乱京华:神医皇后1

    一卷侠医济世、匡定天下的凤凰启示录、一部血踏万里、痛彻心肠的铁血帝王史各大网站竞相转载,一场宫闺奇谋引发的一段旷世奇缘;艰辛宫阙万里征程,谁能凤鸣天阙?一女三男泣血唱响的一曲情感挽歌;铁马西风流血千里,倩红袖男儿泪。她,妙手仁心,翩翩一逍遥世外人;他,翻云覆雨,手握赫赫权柄。命运的碰撞,让他与她堕入情感的深渊。为爱,她万里走天涯,历劫生死;为她,他可否保持最初的一点真心?在一场又一场的美色和权谋的角力中,在情场和战场的酷烈争斗里,谁是谁的皈依?谁是最后的胜利者?生与死,爱和恨,情与仇……或慷慨悲歌,或罗帐旖旎……当尘埃落定,是谁站在命运的潮头,回眸浅笑?
  • 异魂界

    异魂界

    天地分九界,异魂界内,人的灵魂中潜伏着一个异魂,每一个异魂都是强者陨落后附属在他人身上,等待着再次觉醒,觉醒后的异魂却必须奉那人为主,为其扫平前方的道路……