钟鼎阁是济州数一数二的风雅之处，依山傍水，悠闲雅静，夏日的夜晚，即便关了门窗，仍有隐隐地清风夹了荷瓣的清香钻挤进来。清风拂面的时候，猛然清醒过来。黑暗中的刘小柳如受惊的小鹿般抱了被子瑟缩成一团，眼神澄澈清亮如暗夜里闪烁的星子，瑟瑟发抖着让人心疼。齐彬犹自后悔，拍了拍隐隐作痛的额头，低声而恳切地说道：“对不起，全是我的错。”
刘小柳渐渐沉静下来，黑暗中不辨悲喜，只是淡淡地说：“是我自己不够自重。”
齐彬伸出手去，试图把她搂在怀里：“小柳，尽管我不配，但我是真心喜欢你的，我愿意对你负责。”
刘小柳兀自躲闪开来：“我宁愿做两条平行线，咱们还是不再见面的好。”
齐彬叹了一口气：“终究是我对不住你，若是哪天你改变主意了，可以随时来找我。”
两个人就这样静坐了半夜，天蒙蒙亮的时候，刘小柳执意离开了。剩下齐彬一个人，看着窗外的天空，浅淡的鱼肚白渐渐变成明亮的晴空，洁白的床单上那一抹嫣红也随之渐渐清晰耀目，直直地刺入胸膛，变成心头抹不去的一颗朱砂痣。
大学四年级伊始，班上的同学便分成了两个派别，大学里必修的学业已经完成，预备考研的同学继续泡自习室，刘小柳和其他不考研的同学们如热锅上的蚂蚁般不停地奔波在各大招聘现场，她们上大学的时候赶上了扩招，毕业找工作的时候自然就扎了堆。J大原本就只是普通的二流学校，管理系的专业优势又不是特别强，寄出的简历大都石沉大海，寥寥无几通知面试的又都不满意，一场场火爆的招聘会一路看下来，才发现有人说得很对：文凭其实不过是一张火车票，清华的软卧，本科的硬卧，专科的硬座，民办的站票，成教的在厕所挤着。火车到站都下来找工作，才发现用人单位并不关心你是怎么来的，企业只关心你会干什么有没有经验，机关事业单位只关心你是不是有关系。若是你想创业也好，市场只关心你有没有启动资金。
结伴同去的同学们谁都不再说话，现实就是如此严峻，几乎每个招聘企业的展台前都挤满了投递简历的人，一个普通的企业管理职位往往都有几十个甚至上百人竞聘，而起薪却只有千把元钱。许久，终于有人打破沉默开始调侃：“这样找下去，还不如回家啃老算了。”大家便在这样的自我调侃中笑开了，刘小柳心里却格外不是滋味。她不像晓萱，家境殷实，她连老都没得啃。爸爸在酒店替人指挥泊车，常常要等到凌晨酒店打烊才回到家中；妈妈在超市打零工，经年累月每天要站十几个小时。辛苦的工作，微薄的收入，生活的艰辛可想而知。她比弟弟大四岁，她大学一毕业弟弟就要读大学，第一笔的学费尚是未知数。怕她压力太大，妈妈总是一副豁达乐观的姿态，像是安慰她又像是安慰自己：“总会有办法的车到，山前必有路。”
是啊，总会有办法的。齐彬两个字在刘小柳的脑海中一闪而过，他说过，她可以随时去找他，那么找他安排一份工作总该是可以的吧。刘小柳旋即使劲地摇了摇头：不，绝不，即便她已经跟林泉声分手，她也觉不会再去找他，她发誓跟他做两条平行线，再没有任何交集的，她宁愿一毕业就失业。
毕业一天天临近，校园里大家穿着学位服四处拍照留念的时候，高考季和毕业季同时如期而至。最后的毕业聚会上，一众年轻人喝酒、唱歌，以一种近乎狂欢的姿态纪念一去不返的大学时代。大家热闹地谈论着大学期间的所有人所有事，刘小柳坐在热闹的桌上，随着大家的节奏一起干杯、拥抱、感慨。聚会达到高潮的时候，大家一起唱起了周华健的真心英雄。这样的一首歌，唱的群情激荡，酣畅淋漓，唱得人的灵魂都缥缈起来，缥缈地似乎远离了眼前的一切，所有的热闹都与己无关，莫名地落寞寂寥。毕竟是大学四年的最后一次聚会，刘小柳真心觉得自己有些冷漠，索性来者不拒地干了所有同学来敬的酒，预备好好地醉上一场，好融入到这些毕业的氛围里去。如此，愈加发现自己是个好酒量的，越是想醉，越是清醒，清醒到发现，没有一个人提起林泉声，她知道张希或者苏慧，他们是与林泉声保持联系的。而她更加清醒地发现，除了林泉声，苏慧也缺席了今天的聚会。想来这样热闹的聚会，少了一两个人也无关要紧。在齐刷刷地缄口不提里，刘小柳心照不宣地明白了，苏慧必定是追着林泉声的足迹去了国外。这样也好，两个人相互依靠，原本的伤痛很快就可以忘却了。这样想着，辅导员居然也来敬酒，刘小柳报以开心的微笑，然后仰了仰脖子，杯子中的酒便如数饮下。
毕业聚会之后没几天，大学宿舍人去楼空。因为家就在本市，刘小柳几乎是最后一刻离开的。空空的宿舍楼早已没有了前几日热闹的喧嚣，刘小柳的脚下摆着一堆不大不小的行李，那是她大学四年以来的全部家当。夏日的树木正是最繁盛的时候，刘小柳站在宿舍楼下怅然若失地看着宿舍楼上一个个的窗格，在葱郁得树冠遮掩下变成了一个又一个小小得黑洞，不禁感慨：大学四年就这样过去了。
刘小柳果真一毕业就失业了，虽然像她一样状况的同学还有一些，刘小柳的内心还是充满了无助和焦虑。与此同时，弟弟刘小杨如愿以偿地收到了某大学的录取通知书。
毕业的那个夏天刘小柳参加了无数次的招聘会和面试，顶着济州35度的高温，挤在密密麻麻的择业人群中，几乎透不过起来。投出去的简历要么石沉大海，要么得到的回复却不能让人满意。又是一个多月下去，刘小柳始终没有找到一个适合的职位，一次又一次无果而终的寻找让人陷入绝望的窘境。这样一直找下去也不是办法。爸爸在试探过几次之后终于小心翼翼的说：“小柳，工作不分贵贱，我们酒店服务员缺的厉害，你要不要考虑一下，先去试试。”
不等刘小柳说什么，爸爸又急急忙忙地解释说：“只是暂时先干着，正式的工作咱还得继续找。”
话音刚刚落地，爸爸又匆忙地改了口：“算了算了，我也不过是随口说说，爸爸没有不养活你得意思，你可千万别放在心上。”说完转身就往外走。
刘小柳在背后叫住了他：“爸，我去。”
大学毕业之后一个月，刘小柳去酒店做了一名服务员。
