1
常有人问，想学书法，应先从二王学起呢，还是从颜体开始？
这不太好说。但如果从未学过的话，应该先从楷书入手入门，当无疑问。书法的基本功包括基础知识和基础技能，内容广泛而具体。一般说，基础知识买两本书翻翻，几天就能略知一二，就像现在书店里的一些历史知识读物，起名叫一本读完“大宋史”或“大唐史”，而掌握技法相对不容易，所需的时间也长。
古人说“用笔千古不易”是总体而言，就像说“千古月色”，“秦时明月”，照今人也照古人。但月也有“阴晴圆缺”，在于你怎样理解，从哪个角度来观察，没有必要为“千古易”还是“不易”争执不休。书法有真、行、草、隶、篆等各种书体，所以用笔也是有变化的。
因为楷书又叫正书、真书，[唐张怀瓘《六体书论》：“字字真正，曰真书。”《书法知识千题》：“真书、正书、楷书是同一种字体的三种不同称呼。”]也有把楷与正放在一起，叫正楷。它的特点就是字形相对稳固端正，点画分明，布白平整，篇章行列均匀，书写速度也比较缓慢。楷有“楷模”、“法度”、“标式”、“样板”的意思。顾名思义，楷书是一个时代正式的、应用普遍的主流书体。
中国书法真草隶篆诸体及其审美的形成，已经有上千年甚至数千年的历史。从篆、隶到今天的楷书，有一个演变和成熟的过程。
秦汉时期，主流的官方书体是篆、隶。隶书在其盛行的年代也曾被称为楷书，如“隶楷”，但那已经成了书法史上的名词了。
一般地说，从大篆到小篆，从石鼓文（公元前375年）到李斯在秦国大篆的基础上，结合六国文字，进行增删，制定小篆，统一中国的文字再至汉、唐，无论是汉隶、章草、今草、楷书和行书的形成与发展，都是传承有序的。从篆字到隶书，是一次文字大变革；从隶书到楷体，又是一次大变革——这期间经历了几十年甚至上百年，人才辈出，不变的大抵是用毛笔作为书写工具。
唐代张怀瓘在《书断·隶书》中说：“隶合文质，程君是先，乃备风雅，如聆管弦。长毫秋劲，素体霜妍，推峰折剑，落点星悬，乍发红焰，旋凝紫烟。金芝琼草，万世芳传。”——程君是指程邈，相传他是秦始皇时下杜人，因犯罪被关进云阳监狱，他搜集当时的大篆进行整理，制创新体。这种新体简单易学，当时主要在下级官员中流传使用，因此被称为隶体。秦始皇知道了此事后，把他从监狱中放了出来，提拔为御史。当然，隶书的形成与技法的成熟，也不可能只是程邈一人，而是众多书家的创造与大众普遍的认可。
风风雨雨，历经多少坎坷。隶书向真书、行书演变，更经钟繇、王羲之等大书法家的努力日臻完美。楷书则至唐代才跃上高峰。
历史上，一种书体发展到高峰，往往也伴随着衰落。其原因比较复杂。
秦统一中国的文字，主要是六国古文及以前的甲骨文、金文、石鼓文，这些字体中包含了不少象形文字的元素。篆的含义解释不尽一致，无论是“传”还是“椽”，都与记录历史的史官和司职官方文书有关，它高古优美，但书写起来相当麻烦。小篆和大篆笔画的细瘦，方圆相间，字形长方而少顿挫，都留有古代书写工具骨板和刻刀的痕迹——这种字体显然与后来笔墨纸张的广泛应用不相适应。
就像隶书从草篆演变过来一样。汉代隶书取得了空前的成就，之后便如草篆一样逐渐成了“古书体”。虽然今天隶书还在应用，但现今多作为“美术字”出现。
只有楷书例外。从形成至今，已近二千年，先后形成了魏晋和唐代两个高峰，至今其主流的态势未改。今天印刷上广泛应用的宋体或仿宋，其实都是由楷书加工定型而成的，其点横撇捺还保留了楷体的一些基本特征。至于行、草，就像隶书有草隶、章草一样，可视作楷书的草写、简写，又当别论。
据史料记载，楷书的创始人是王次仲。
最早的可见到关于王次仲记载是在唐代。
张怀瓘在《书断·八分》里引用了北魏王愔的话：“次仲始以古书方广，少波势，建初中，以隶草（即章草）作楷法，字方八分，言有楷模。”建初是东汉年号，但他又根据《序仙记》中的记载，认定王次仲是秦始皇时的人，这就存在自相矛盾之处。卫恒的《四体书势》云：“上谷王次仲始作楷法。”韦续的《墨薮·九品书人论》列有王次仲的正隶及八分，因此他留名书法史中，当是无疑。
宋《宣和书谱》称：“东汉章帝建初（公元76年—84年）有王次仲者，始以隶书作楷法，所谓楷法者，今日之正书也。”因为《宣和书谱》是北宋官方的国家工程，集中了米芾等众多杰出人才，而且时间也早在千年以前。它首先确定了时间为东汉末年，当时正处于草隶向楷书的演变期，楷书在民间的应用已相当广泛，所以王次仲作的楷法应当是“今楷”，这样解释大概有点“靠谱”。
2
楷书具有古隶之方正，八分之遒美，章草之简捷，而且千年基本不变，可见其生命力。
想想吧，几千年来，中国南北各地的族群、人群说话的语音口音，发生了多少变化。今天在一些地方听俚语乡音，与听外国人讲话无异，但一写成文字，便是汉字——我们现在的字，与千年前古人的手书，仅有繁简之别。我曾写过一篇研究方言的文章《聆听遥远的绝响》，今人念唐诗，哪还有唐音？可我们读唐帖、临唐碑，如见古人秉笔思生，临池志逸。两千多年来，书法传承——主要是行楷——所起的作用功不可没。
从楷书入手，也可看作从主流、从应用最广泛的书体入手。
虽说从楷体书开始比较枯燥，书写中起、收、钩，转折和撇捺，字形结构掌握起来也比较费劲，但想想以后，“由繁入简易，由简入繁难”。真性情方有高境界，不管哪种书体——这如同习武之人——基本功都有正不正、是否扎实的问题。若想有点“花拳秀腿”就可以了，又当别论。街头地摊上，替人“设计签名”的多得很，只要是常人容易辨认的“连笔体”就可以了。
现在我们见得比较多的是魏碑和唐碑。魏晋南北朝和唐代，是书法史上两个楷书的高潮。
但“后浪”没有把“前浪”拍在沙滩上。魏晋南北朝楷体书的发展期，其体势、运笔、结构等方面变化比较大，再加上国家南北分裂，北中国动荡更甚，政权更迭频繁，还有地域交通的阻隔，各地书家交流少，风格上的差异大。现在能看到的北魏时期的书迹多碑刻和墓志，不少是地方性无名书家所作，所受的约束也更少，虽质量参差不齐，但不少楷书行笔挥洒自如，意态丰富，神韵灵动。——但对初学入门而言，还得稍往后放放，可多观而少临摹。待有一定基础后，若从魏碑中取其一二，从大海中取几瓢饮，或端厚壮严，或啸傲风骚，必定受用。
唐代是楷书的鼎盛时期，名家辈出，书体纷呈。从唐楷入手，也最为相宜。不管是初唐的欧阳询、虞世南，稍晚一些的褚遂良，还是后来的颜真卿、柳公权，根据自己的爱好，找一些有代表性的帖子，进行反复临摹研习，大抵都不失为正路。
当然，入得门后，达到一定水平，不妨再往前走走。如智永的《真草千字文》，钟繇的《荐季直表》、《宣示表》等。而年代往下，则有赵孟頫的楷书，都是好帖子。
在写此书时，我从一个移动硬盘里面找到十多年前的一个“碑帖目录”，一看，全是当年临写过的字帖，目录分为“熟练”、“一般练过”、“部分练过”和“未练”四个部分。——从现在看，所谓熟练也只是多次临过而已，还远谈不上精熟。我想原封不动地附在后面作为参考。[熟练的碑帖：颜真卿《颜真卿勤礼碑》、《多宝塔碑》、《东方画赞碑》、《麻姑仙坛记》、《放生池碑》、《颜氏家庙碑》、《王琳墓志》、《颜真卿行书习字帖》。智永《真草千字文》，《陆柬之文赋》。徐浩《不空和尚碑》、《李岘墓志》。北魏《张黑女墓志》、《董美人墓志》、《崔敬邕墓志》、《元瑛墓志》、《元鉴之墓志》、《元腾墓志》、《元怀墓志》、《元释墓志》、《城阳康王寿妃墓志》。唐李邕《麓山寺碑》。怀素《自叙帖》。王羲之《兰亭序》、《圣教序》。黄庭坚草书《廉颇蔺相如列传》。岳飞《前后出师表》。颜真卿行书《争座位帖》。一般练过的碑帖：汉隶《曹全碑》、《朝侯小子残碑》、《礼器碑》。北魏《石门铭》、《苏慈墓志》、《元勰墓志》、《刁遵墓志》。东魏《史敬君碑》、《敦煌写经》。王羲之《兴福寺半截碑》、《十七帖》。褚遂良《雁塔圣教序》。张旭《郎官石柱记》、《灵飞经小楷墨迹》。柳公权《神策军碑》、《玄秘塔碑》。李邕《李思训碑》。孙过庭《书谱》。怀素《草书千字文》、《草书要领》。鲜于枢草书《石鼓歌三种》。传《王羲之草字诀》，明释德清行书证道歌。]其中一些帖子，现在我已经不太临了。从这个目录上可以看出，当时临习的主要还是楷书。毕竟，我只是个业余书法爱好者，可利用的时间也有限，权作自学书法的一个记录。
当时，还要每天来回30多公里去中南海上班，或坐地铁，或打出租车，甚至来回骑自行车。上班时起草文件讲话，撰写决策参考调研报告。往返在长安街上，我就把工作完全放下了。车来车往，行人熙攘，热闹非凡，我骑着车，像沿着喧嚣滚涌的河水随波逐流，感到近且远，常常一脸茫然，心里琢磨着古人的书迹，有时想起来也觉得好笑。
好在我转车和存放自行车的地方，正在北京西单图书大厦前，回家路过免不了要进去转一转，情不自禁便买了很多碑帖书籍。——那些日子甚至觉得北京图书大厦就是“自家的书房”。节假日我还常去琉璃厂转转，出差时也不忘顺便寻访各地书迹，加上家里原有的，就累积了相当一批，有的还是很难见到的碑帖。
我觉得，一个人的爱好要坚持下来，以致学有所成，是不太容易的，毕竟世界上的诱惑太多。只有摒除功利杂念，学问尽量向深和广不断拓展，才能保持兴趣和热情。同时也想告诉大家，书法确实没有秘密，书法也是最适合自学的，千百年来，我们的先人就是这么走过，博古通今，不傲不厉，积累多年精进之功，把这门学问或者技艺推向了高峰。
从楷书入手，要以法为上。多看多练，才能见多识广，博采众长。
当然，每个人都会有所偏好，自己喜爱的，临写的效果也会更佳。据记忆所及，当时临得最多的是颜真卿的《颜勤礼碑》、《多宝塔碑》，智永的《真草千字文》、北魏《张黑女墓志》、《崔敬邕墓志》等几种，有的评价很高，像《颜氏家庙碑》，《麻姑仙坛记》，但可能是碑刻拓本上的原因，似乎已下真迹二等。后来我找到祖父的一本《宋拓麻姑仙坛记》，民国初年求古斋书局影印的，质量就要好得多。
智永（510—608）的《真草千字文》有两个版本，一是根据流传到日本的真迹本影印；还有一个是宋刻本，以智永真迹摹刻上石，现在西安碑林，因而又被称为“关中本”。
智永身处陈、隋之间，上承魏晋南北朝“尚韵”的余绪，下开唐五代“尚法”之先河。他的楷书深受王羲之《黄庭经》、《乐毅论》的影响，其风格秀润圆劲、绰约闲适，工稳严谨，轻重得宜。身为王羲之的七世孙，他遁入佛门，献家宅为寺院，深居阁楼，除了参禅礼佛，其余全部时间用来研习书法，极可能就是为了延续“二王”之书风。因此，学习“二王”楷法草法，从临摹智永的《真草千字文》起步，也不失为一个好路径。
