给生活打开一个缺口，是王竹丽步入三十岁来最梦寐以求的愿望。
缺口，哪怕是小小的，针尖大的那么一个缺口，像黑暗中的一线微光，就足够了！这样说，并不说是王竹丽就生活在水深火热中了，相反，王竹丽的日子过得很悠闲，甚至可以用优雅一词来肯定王竹丽的生活质量。
问题是，王竹丽是个有思想的人，优雅的生活并不能让她的思想停止运动，相反的，是加剧了运动。
眼下的王竹丽百无聊赖地翻看着大学期间没舍得扔掉的一本书，书中一枚枫叶的标本引起了她思维无尽的扩展，曾是怎样葱茏的一片枫叶啊，暗红的叶面，水分充盈的脉纹！岁月却硬生生从它身上打开缺口，将它风干成一片可以看透纹路的标本，了无一丝生气。
谁将成为打开她生命缺口的那个男人呢？王竹丽望着镜子中的自己发呆了，是丈夫，抑或是孩子，不得而知？
自己葱茏的面容将会衰败，或者风干成什么样子？王竹丽心里打了一个冷战，如风中飘零的落叶，还是雨中残败的芭蕉？王竹丽不敢往下想了！
丈夫是什么时候回来的，王竹丽不知道，她只知道自己很不满地站起身来，说了声，明天，我也去上班，你给我安排一下，要不，我自己找事做也可以！
丈夫是一家公司的老总，安排一个人是没问题的，但丈夫很奇怪，好端端的怎么想起上班来了，那孩子谁带？
孩子？王竹丽冷笑一下，孩子可不是我一个人的，我也不是孩子专职的保姆！
这话很呛人，丈夫没任何心理上的准备，丈夫怔了一下，走过来，揽住王竹丽的肩头，怎么啦，不舒服？
很舒服！王竹丽不领情地挣脱丈夫的手，只想为自己活一回，不行吗？
难道你不是为自己在活吗？丈夫愈发不理解了。
不是，我现在是以你为圆心，以儿子为半径画弧，我只不过是那根弧线而已，属于外线作战！王竹丽振振有词。
你是说，你也想成为圆心？丈夫恍然大悟了。
是的，圆心！王竹丽重重点头。
那很简单！丈夫大手一挥，给你五十万，自己做个项目试试当圆心的感受。
王竹丽的圆心始于她的花店，丈夫在闹市区为她盘了一个门面，王竹丽说孩子就交给你三年了，我带了三年，该你外线作战了！
丈夫不用外线作战，他安排公司的女秘书去接送孩子，他有自己的事业。
置身于鲜花丛中的王竹丽整个人都光鲜起来，逛她花店的男人也明显多了起来，王竹丽喜欢那些男人用欣赏的眼光看自己。那眼光，有热情奔放的，让王竹丽能感受到玫瑰般的红，有沉静含蓄的，让王竹丽想到马蹄莲的黄。总之，王竹丽对色彩的感觉一下子明朗起来。那天，在摆弄一束芙蓉时，王竹丽还信口来了一段，芙蓉花发满江红，尽道芙蓉胜妾容，昨日妾从堤上过，如何人不看芙蓉！王竹丽想，这个时候，丈夫要是来选上一束芙蓉送给自己，该是何等的浪漫啊！她一定会像新婚之夜在月光下盛开成一朵满江红的芙蓉的。
想到丈夫，她才回想起来，因为忙着打理花店，她半个月没看见丈夫了。
挑了一束芙蓉，她去了丈夫公司，门卫告诉她，经理去了海南。
海南有天之涯呢！王竹丽想起来，丈夫曾一次醉酒后兴致勃勃地说过，有机会一定带自己去趟天涯海角，可惜，眼下孩子小。
托管吗，俩人都不放心，对，孩子呢？王竹丽一念及此，去了幼儿园，孩子倒还在幼儿园，每天仍由那个女秘书接送，只不过，孩子的头显然三天没洗过了，头上有一股汗馊味。
王竹丽可是每天为孩子洗一回头的啊！
王竹丽的泪水流了下来，那束芙蓉在她的手忙脚乱中坠落在地，碎成一摊红泥。
丈夫是在千里之外接到王竹丽的电话的，王竹丽什么也没说，只是一个劲地哭泣，儿子也不说话，只是一个劲地哭着叫妈妈。
这样的缺口，让王竹丽的泪决了堤。
丈夫是从海南飞回来的，飞回来的丈夫只说了一句话，其实，在我心里，你才是真正的圆心呢！瞧我，外线拉得够长了吧，可你一个电话，我不又回到了起跑线？
王竹丽从包里掏出花店钥匙，那个门面，你把它转了吧！
说了这话，王竹丽转身去看镜子，镜子那张脸依然很葱茏，是打上底色的那种葱茏呢，很葳蕤的那种葱茏，不透一线微光的那种葱茏。
这葱茏很严实啊！王竹丽忽然就叹了口气。
