生灵涂炭
“似这等合家自尽的，还未算是最惨哩！”听完了黄宗羲的叙述之后，方以智说。这时，他们一行人已经重新上路，刚才那片榆树林子，也被他们撇下好远了。
“去年冬天，我从京里南下，途经此地，遇着一位社友，听他说起一事，委实骇人听闻！”方以智接着说，随即蹙起眉毛，就像通常人们说到一件极不愿意再提的揪心事那样，沉重地叹了一口气，“他是说去年秋冬——那时的情形比现今还要糟得多，满路都是饿死、冻死的人。剩下那些半死不活的，就像游魂似的一天到晚四处游荡，走到哪里都躲不开他们。啊，不知兄见过不曾？人到了那种境地，那眼神实在是可惊可畏！当他瞅着你时，不知怎地，便会闪出贪婪、狂乱的光芒，说不准什么时候，他们就会猛扑上来，把你拖去宰掉，吃了！其实，那时节到处都在吃人，什么易子而食、攫人而食，早已不算稀罕。竟有公然把妇人和孩童捆了，拿到市上出卖，专供人当猪羊一般屠宰，唤作‘菜人’的。那位社友起初还不甚相信。有一遭，他随一个姓周的客商上景城，时近晌午，到一间酒店去打尖。店伙过来说：‘肉刚卖完，请少待片刻。’那社友暗想：我这一路行来，连寻顿面食都甚难，如何此店却有肉？正疑惑间，只见有个小厮，带进来两名捆住双手的女子，一直入了后厨。那店伙便叫：‘客官已等候许久，可先取一只蹄子来！’那社友吓了一跳，连忙跟进去看，就听一声惨叫，一个女子的膀子已被齐肩斩下，倒在地上挣命。另一个吓得面无人色，筛糠也似的发抖，见有人进来，便痛哭求救；地上那个却只求速死。那姓周的客商看得不忍，当场出钱把她们都赎下，眼见断了膀子的活不成，便夺过刀来，分心一刺，让她少受点儿罪；却把另一个带回家去，做了偏房。只这般，当时不知多少人称赞周客商积了阴德，必得好报。你瞧，这可不是惨绝人寰的妖变么！”
在方以智叙述这桩令人毛骨悚然的故事当儿，黄宗羲一直阴沉着脸，一声不吭。直到方以智说完之后好一会，他才突然抬起头，用愤怒的、咬牙切齿的声音质问：“地方上发生此等令人发指之暴行，官府竟然坐视不管么？”
“管？”方以智冷笑一声，“彼辈既不能感动老天爷抛下无数牛羊粟麦，以救民困，又不愿割自身之肉以疗民之饥，也唯有‘不管’一法了！”
“我是说‘三饷’！”黄宗羲争辩似的大声说，“若只蝗、旱一端，而无‘三饷’之索，民生亦不致如此憔悴。天意不可测，天灾不可抗，诚难以此责备于人间之守、牧；‘三饷’却是朝廷所命，莫非官府也不将灾情申报朝廷，乞请皇上减免么？”
“灾情怕是会申报的，至于乞请皇上减免‘三饷’，只怕再饿死一倍人，彼辈也未必有此胆量！”
“哼，恋位畏死，唯知阿从上意，国事之坏，就坏在此辈愚庸怯懦之官吏手中！”
方以智没有立即回答，他回头瞟着黄宗羲：“足下以为，即使有人胆敢乞请减免，皇上会恩准么？”
“生民涂炭，至于此极，皇上以天下之忧为忧，又岂会置之不理？”
“当今皇上腹心之忧，只在流寇、建虏。”方以智依旧不慌不忙，“时至今日，三军尚能用命，实赖有此‘三饷’支撑，一旦不继，战局便有立变之虞！兄以为皇上肯怜此一方之民，而听任社稷倾覆么？”
“依兄之见，如若无关于社稷之存亡，则四方之劳扰，民生之憔悴，亦不过是疥癣小疾，不值一顾了？”
“不敢！弟所欲知者，是倘若令足下秉政，该当如何处置？”
黄宗羲不响了。因为他发现自己正面临一个事实：一方面对建虏、流寇作战，需要粮饷；另一方面广大民众在天灾和“三饷”的双重重压下，又已经到了无法支持的地步。要是放松征饷，本来已经焦头烂额的军队就更加不能坚持作战，就有亡国的危险。要是不顾人民死活继续强征滥索，就会要么像刚才榆树林子里发生的情况那样，把他们逼上死路；要么就会促使越来越多的人铤而走险，参加到“流寇”队伍中去，同样会加速国家的覆亡。国事之难办之处正在于此。这是一种毫无希望的局面。“哦，莫非大明当真除了亡国一途，竟是没有出路了么？”这个可怕的念头在黄宗羲脑中一闪，但他立刻又把它否定了。“不，不对，不至于！出路还是有的，有的！”他怒气冲冲地对自己说，随即想起了自己正在准备的那份上书。“无论如何，民为邦本。民不思乱，则祸源自消，国家可定。而安顿民众，眼下之第一要务，便是从速恢复井田之制。这一次，就看朝廷肯不肯采纳，能不能实行了……”
“太冲兄……”方以智平静的声音响起来。他显然想解释什么。？
黄宗羲冷冷地望了他一眼。“国事如此，亏你还是个复社头儿，翰林院的编修，就这么沉得住气！”他想，突然在马屁股上加了一鞭，一声不响地向前奔去，把莫名其妙的方以智抛在后面。
晌午时分，他们一行人到了韩庄，打过尖，喂了马，稍事休息，又继续登程，打算在天黑之前，赶到陶庄。
现在已经渐渐深入山东境内，越往前走，周围的景象就越发荒芜、残破。虽然已是初夏，可是路旁的田野仍然大片大片地丢荒着，偶尔才看到几个衣不蔽体的农夫在低头干活。路旁的累累白骨，依旧无人收拾，东一堆、西一块，随处可见。有时出现一个村庄，也是房屋倾圮，人烟稀少。只有兀鹰在低空盘旋，野狗在街巷游荡。这些瘦骨嶙峋的野狗，显然是凭着凶狠和机灵，才得以在饥灾和战乱中保存了性命。它们一见来了行人，就迅速地退到一个随时可以逃跑的地方，然后狂吠起来。于是又惊动了在断壁颓垣之下藏身的乞丐，一个个露出须发蓬乱、面目浮肿的脑袋，远远朝这边张望……
方以智像是想起了什么，他用马鞭指着路旁的一个村子，回头问那个老驿卒：“数月前，我行经此地，见这村子还好好儿的，为何竟变得如此破败不堪？”
那老驿卒瞎了一只眼，头发胡子都花白了，神情木讷，举止迟钝。听了方以智的问话，他毫无反应，直到方理替主人大声重复了一次，他才“啊”了一声，低着头禀告说：“回大人的话，上月这村坊叫响马洗荡了！”
方以智吃了一惊：“难道是李青山余党？”
“回大人的话，不是李青山，是九山王。”
“什么九山王？”
“就是抱犊崮①的九山王。”
方以智“哦”了一声，他记起来了：上次行经这里时曾听人说过，虽然梁山泊的贼首李青山已投降朝廷，被斩首正法，但在花盘山和抱犊崮一带，还有另一伙响马，为首的不逞之徒名唤王俊，自称九山王，手下也有数千人马，却拒不投降，凭借崇山密林和饥民的掩护，继续与官军周旋。想不到如今竟闹到这边来了。
“嗯，那九……那强盗，可是常来此处骚扰？”他问。
“啥？”老驿卒听不懂。
“大人问你，那伙强盗是不是常来这路上杀人抢东西！”
“噢，噢！回大人的话，也不常来，不过他说来就来，神出鬼没的，俺也摸不清！”
方以智不由得皱起眉头，同黄宗羲交换了一个忧心忡忡的眼色。他正想再问，忽然前面传来一阵呐喊声。大家吃了一惊，抬头望去，只见从大路拐角上的树林子后面，一簇人马奔了出来，奔在前面的，是一群衣衫褴褛的人，后面还有手执刀枪的骑兵。大家被这突如其来的景象吓呆了。方以智叫了一声：“糟糕，快跑！”就想拨转马头奔逃，却被老驿卒拦住了。
“大人莫慌，那是官军！”
“啊，官军？”大家再次回头望去，这才看清楚了：后面的那五个骑兵确实是官军打扮，奔在前头的那些人原来是用绳子反缚着串连在一起的。五个官军正嘻嘻哈哈地笑着，用鞭子驱赶他们向前奔跑。为了使这一长串男女老少都有、已经跑得精疲力竭的犯人不至于因快慢不一而互相牵扯跌倒，有一个官军还特意跑到前头，大声用口令控制着速度。然而，当他们快要奔到方以智他们站立的地方时，终于还是有人支持不住，猛地扑倒在地上。结果其余的人也被牵扯着，跌倒了一大片。那几个官军见了，顿时发起怒来，他们用最粗野下流的话叫骂着，鞭子唰唰地朝那些趴在地上的人劈头盖脸地抽去，于是又响起了一片呻吟和哭喊……
由于弄清了不是响马，方以智这会儿已经镇定下来。他皱起眉头，目不转睛地注视着眼前的情景，正考虑着怎样制止这种令人厌恶的暴行。
但是，黄宗羲显然忍耐不住了。他大喝一声：“住手！”随即催马向前，朝离得最近的一名官军迎上去。
那官军气势汹汹地举起鞭子，正要向一名在地上挣扎的妇女抽打，蓦地发现眼前多了一个怒目圆睁的书生，倒呆了一呆，鞭子也停在半空。
“你、你不能这样打人！知道吗？”黄宗羲指着那官军说。由于情急和气愤，他的声音有点发抖，“你是人，她也是人。你为何这等打她？你这样打她，是会把人打死的呀！你知不知道？”
那官军搞不清他是什么人，又被他不顾一切的样子吓住了，倒畏缩了一下，不知所措地回过头去，瞧着他的同伴，仿佛在问：这是怎么回事？他是什么人？为什么要这样？
其余几个官军也注意到了这边发生的事情，并且显然觉得他们这位同伴的狼狈模样很滑稽。他们互相递着眼色，嘻嘻哈哈地笑着，却不过来帮他解围。
“你们身为国家干城①，受国之恩，食民之饷，应须对敌如罴虎，对民如父兄才是。这些百姓已经受尽饥荒战乱之苦，憔悴不堪，纵然有罪，你们将他们捆缚押送也就是了，又何苦将他们如此戏弄，滥施箠楚？古语云，‘人皆有恻隐之心’。莫非你们没有？”黄宗羲振振有词地继续申斥着。
“啊，放你娘的狗屁！”被同伴们的讥笑弄得羞怒交集的官军突然大吼一声。他想必已经清醒过来，发现黄宗羲不过是一个过路的普通书生，“老子不懂！快滚开，要不老子的鞭子可不认人！”
“什么？你敢！”黄宗羲被这种当众的侮辱气歪了脸。他愤怒地大叫着，不顾一切地向那官军逼近。
那官军吼叫了一声，猛地扬起鞭子。站在后面的方以智大吃一惊，连忙高叫：“不得放肆！”几个仆人也一拥而上，要去救援。但是，已经来不及了。那鞭子夹着风声抽下来，眼看就要落在黄宗羲的头上。幸而他反应快，往旁边一闪，总算躲过了一击，可是头上的那顶方巾却让鞭梢打了下来，掉在尘埃里。
那官军仍不罢休，又一次举起鞭子。黄安、方理等一群仆人已经奔了过来，齐声叱喝着，护住了黄宗羲。
另外四个官军见了，互相使个眼色，也一齐拔出刀剑，各自从不同方向围拢来，一声不响地盯住了这伙多管闲事的旅客，大有一触即发之势。
这当儿，那群被押解的老百姓已经停止了哭喊，陆陆续续爬起来。他们像一群受惊的羔羊那样，紧紧挤在一起，呆呆地望着眼前这一幕，一个个脸上现出不安而又茫然的神情。
方以智凭着自己是朝廷命官，在事情发生以来，一直表现得十分镇定。可是，看见眼前这种凶险的情势，也不由得着忙起来。本来，为着旅途安全，他打算尽可能不暴露自己的身份，但事情到了这一步，也就顾不得了。于是，他回头对老驿卒说：
“你去告诉他们，就说本官在此，叫他们休得放肆！”
老驿卒眨了眨那只独眼，拱手领命，走上前去，拿出一面号牌让那些官军看了，然后说：“这位是京里的翰林方大人，你们快快回避，休要在此惹是生非，可听见了？”
那几个官军听他这样一说，似乎颇觉意外，一齐向方以智投来怀疑的目光，随后又低声商量起来。只听一个火暴暴的嗓门——那是刚才同黄宗羲冲突的那个军士，大声说：“什么鸟大人，我瞧就不像！”
方以智的脸刷地红了。他正要发作，但看见其他几个官军把那个人制止了，心想：“只要快点把他们打发掉便好，又何必与这等粗鄙小人计较！”于是，又忍住了。
这时，一个像是小头目的官军把骨棱棱的脸转向他，抱拳说：“小军张吉，不知大人在此，冒犯车驾，祈请恕罪！”
其余四个官军也一齐抱拳欠身，却都不下马拜见。方以智心中更加不满：“这伙贱骨头，直恁无礼！”他恼怒地想，无可奈何，只好摆摆手，说：“嗯，去吧！”
几个官军正想走开，可是，已经重新戴好方巾的黄宗羲忽然叫道：“且慢！”他气冲冲地挤上前来，指着那群老百姓，质问张吉，“你说，他们所犯何罪？尔等竟如此折辱他们？”
张吉用冷冰冰的眼光瞧了他一会儿，忽然兜转马头，对同伴喊：“你们呆着干什么？走啊！”
等那群百姓被驱赶着重新上路之后，他才回过头来，嘲弄地说：“秀才想知道么？告诉你也无妨，他们是犯的——王法！”说完，双腿一夹，催着马，奔到那队“囚徒”行列旁边，“啪”的一鞭，把走在末尾的一个小伙子揍得打了个趔趄，随即同他的伙伴们一齐狂笑起来。
黄宗羲气得连眼眶都差点睁裂了，他一抖缰绳，打算猛冲上去，却被方以智拦住了。
“太冲，算了，何必同这些无赖之徒一般见识，有失我辈身份！”
“哼，莫非你当真以为这等不平之事，也是无关社稷的疥癣小疾么？”黄宗羲怒气冲天地质问。
方以智轻轻地摇着头，却不回答。直到走出好远一段路之后，他才仰起脸，神情抑郁地望着远处苍茫的暮色，曼声吟哦起来：
欸斯世之难处兮，又奚之而可适？
夜耿耿兮不鸣，睇东方兮何时明？
独储与不寐兮，长太息兮人生！
……
低沉、凄苦的声音在这一小队默默前行的旅人身畔盘旋着、纠结着，然后随着晚风飘散开去，越飘越远，终于在空寂、荒凉的旷野上消失了。
