第四章开创外交新格局
中美关系的五步高棋毛主席决定恢复中国与美国的正常关系反映了1个政治家的远见卓识。然而我要说的是从1个人的性格方面看，中美关系的恢复则反映出毛主席在处理外交问题上独特的个性。他是个办事有信心有恒心的人，认准的事一定要办成，不达目的决不罢休。他在考虑问题时，既从民族、国家利益、全球政治这些大的方面着眼，又从不忽视任何可能改变大局的枝微末节。我（指吴旭君）觉得整个中美关系的恢复与建立充分体现了毛主席的上述个性。正是他，这位历史的巨人亲自导演了本世纪世界复杂、微妙的外交史上最精彩的一幕。
我认为，在打开中美关系的大局上，毛主席走了五步高棋。
第一着棋：毛主席放了个试探气球毛主席要向世界表明他的新姿态。这个新姿态就是在1970年10月1日，主席把美国记者埃德加·斯诺夫妇请上天安门，并让他们站在自己身边。一同分享中国人民的伟大领袖所享有的无上的荣耀。
在当时的"无产阶级文化大革命"中，在与美帝国主义相互敌视、谩骂了20几年后，这个举动的确非同寻常，也只有毛主席能这么干，换任何1个人都是无法想像的。
1970年10月1日上午，去天安门之前，在中南海游泳池主席的住处，我们帮他穿衣服的时候，他的心情显得格外激动。他说："今天要接待老朋友美国作家斯诺和他的妻子。"上车之后，他便什么也不说了，正襟危坐，两眼注视着前方。他坐在后排坐的右侧位，我和张玉凤坐在他旁边，徐业夫机要秘书和周福明同志则坐在中排的副座上，前排还有司机张正吉同志和贴身警卫。车从中南海东门出来，向东开去，在故宫的午门前向南一直开到天安门城楼下面。几位中央的常委都已经在那儿等主席。他一下车，大家便一同步入电梯。（全国解放初期，并没有电梯，那时上天安门要步行拾级而上。）我们出了电梯，登上天安门城楼，就在主席临近观礼台的石阶时，正是北京时间上午10点整。这时，广场四面八方的高音喇叭里传出《东方红》那激动人心的乐曲声，广场上和东西两侧的观礼台上立刻沸腾了，"毛主席万岁"的欢呼声，响彻云霄。
主席在天安门城楼上缓步向观礼台正中央走去，一边向两边的贵宾招手致意。我当时跟着他，心里紧张极了，眼睛不停地环顾四周及地上，怕地上的电线绊着他，怕哪儿冒出个台阶，还要注意两边的贵宾情况。也不知什么时候，斯诺夫妇出现了，主席和他们夫妇并排站在观礼台的正中央。
从观礼台向下看去，那是一片红旗的海洋，也是群众的海洋，激情沸腾的海洋。
观礼结束，我们带着天安门的热闹回到中南海主席的住处。这里安静极了，简直判若两个世界。
主席更完衣，脸上仍然泛着红光，心里的激情仿佛还在燃烧着。我趁他高兴，就问："主席，斯诺是老朋友，但他不过只是1个外国记者，为什么你给他那样好那么高的待遇？"要知道，在我印象中，这是破天荒头一次呀。
主席笑了。他说："醉翁之意不在酒。我先放个试探气球，触动触动美国的感觉神经。"新中国成立后，美国对中国实行经济封锁，军事包围的政策，企图置年轻的中华人民共和国于死地。美国发动了朝鲜战争，武装台湾并在台湾海峡进行挑衅，以及发动越南战争。在外交上美国也同样实行孤立中国的政策。中国也针锋相对，坚持反对美国的霸权主义，同时在任何外交场合对美国人也采取同样的态度。但是，这一切是在中苏友好的背景下，是苏、美冷战最激烈的年代。
