登陆注册
4381800000030

第30章 蒙罗:“在中国色彩中得到安宁”

《诗刊》(Poetry)是20世纪美国最重要的诗歌刊物,从20世纪初“新诗运动”起,至今已一个世纪,还在出版,而且始终保持着对美国诗坛的凝聚力。

《诗刊》的创立者哈丽特·蒙罗(Harriet Monroe,1860-1936)是芝加哥文化界人士,自己也有一定诗名。1910年她周游世界,到中国。她留下的最深的印象,除了天坛建筑之美,就是诗歌在中国的地位。中国成为一个特殊世界的象征,在那里诗变成人们日常生活的一部分,普通人也有诗的理想,每个中国人或多或少是个诗人。这似乎是当时有机会访问中国的外国人共有的观感,例如尤尼斯·狄任斯访问北京后很受感动,因为“要做北京警察局长也得会写诗”。

这种观感有多少正确的成分,不必在此说明了。但当蒙罗1911年回到芝加哥,她的确发现美国诗处于一种可怜的被冷落的境况,因此下决心募捐筹款以创立《诗刊》。这种冲动,至少部分来自中美诗歌所受尊崇程度的对比。蒙罗自己对中国十分喜爱,30年代她想退休到中国去居住(当时她姐姐在山东芝罘度晚年),而让《诗刊》停办,被庞德来信劝阻。

蒙罗对中国诗的热爱是否影响到《诗刊》的编辑方针,或者说,《诗刊》对中国诗的热情是否超出新诗运动刊物的平均水平?笔者仔细分析了《诗刊》所发表的中国诗的内容和规模,并与同时期其他杂志的情况做了比较,觉得并非如此。文学史家都同意,蒙罗对新诗运动各种倾向流派之一视同仁态度是《诗刊》能成为新诗运动主要喉舌的原因。蒙罗自己倾向于芝加哥诗派,并不很欣赏“高度现代主义”的先锋派。但是她也能倾听别人的意见,例如她不喜欢艾略特的《普鲁弗洛克的情歌》,但当庞德坚持,她也就发表了。

从《诗刊》存盘的信件中,我们可以发现她并不是见到中国题材、中国风味或译中国诗就接受。喜欢写中国题材的女诗人伊丽莎白·柯茨沃斯寄来几首诗,长久没得到回答,最后她写信催问:

很可能这些诗你感到不合时宜——也许你觉得在《诗刊》的桥下已有太多的中国龙和日本桃花。

但是我们得承认,蒙罗对已刊登出来的中国诗有时是有偏爱的。伐切尔·林赛(1879-1931)的诗《中国夜莺》即是一例。

林赛于1913年在《诗刊》上发表《布斯上校升天》,次年发表《刚果》,把他那种爵士乐节奏朗诵诗的风格表现得淋漓尽致,引起很大轰动。1915年他在《诗刊》上发表《中国夜莺——壁毡上的故事》(Chinese Nightingale: Story on Chinese Tapestry),以旧金山唐人街华人洗衣工为主人公,但故事却是童话式的。此诗写得很迷人,虽然童话的框架使它不可能写得很深刻,可是蒙罗认为《中国夜莺》是林赛的最佳作。

当年(1915年),《诗刊》评奖(莱文森奖),蒙罗坚持颁给《中国夜莺》,而这一年《诗刊》上还刊登过T·S·艾略特的成名作《普鲁弗洛克的情歌》。不少美国文学史家现在提起这一点就愤愤不平,认为蒙罗不识好诗。但在当时,识得《普鲁弗洛克的情歌》好处的人并不多,而《中国夜莺》却是得到众口赞扬的。1917年麦克米伦公司出版林赛的诗合集,题名就叫《中国夜莺及其他》,据林赛的信,这书名是商业敏感性极强的出版社取的。

1926年,亨利·贝拉曼(Henry Bellaman)对蒙罗的全部编辑工作作一检讨,指出她的编选并非没有缺点,但有不少真知灼见,发现不少好诗,其中包括《中国夜莺》:

蒙罗小姐看出林赛早期诗之可爱,也发现《中国夜莺》那种令人难以忘怀的魅力,这首诗肯定是当代最出色的诗之一。

林赛当时在美国诗坛享有盛誉,当然也有人对此不服气,说他只是个“娱乐家”。但弗赖契说了一句公平话:

自从《刚果》和《中国夜莺》出版后,我便认识到这个诗人理应得到美国公众给他的赞美。

蒙罗也再三坚持认为她选中《中国夜莺》没有错:

即使这本新书只有其标题,它仍是一个成长的记录。《中国夜莺》有一种形式上的美——紧凑而又完整——比作者其他较长的诗都出色。

多年之后,她依然坚持原看法:

很可能《中国夜莺》会成为林赛表现人的精神的最雄心勃勃的作品,在这个神秘而又宏伟的宇宙中,人面临屈辱又面对幽默,既有骄傲又有惊诧。

不少美国新诗人对中国艺术品有狂热的爱好。我在芝加哥图书馆翻阅了哈丽特·蒙罗游览中国时的日记,可以看到她在中国购买艺术品时所花的钱比其他所有的开销加起来还要多。而且,从她记下的价格来看,中国艺术品也真便宜得出奇:一个珊瑚猴子值70美分,一个玉扣镶红宝石只花150美分,可以想象蒙罗回到美国时之得意。弗赖契说他1914年10月访问《诗刊》编辑部,发现蒙罗“谈起中国艺术就眉飞色舞”。

使哈丽特·蒙罗最受震动的是中国建筑艺术,尤其是天坛之美——她称之为“东方理想的至善至美的表现”。她的《天坛》(The Temple of Heaven)一诗,对中国建筑艺术那种“圣洁的美”之赞颂,令人感动。

蒙罗1932年再度访问中国时,再次被天坛等北京建筑的美所感动,她写文章说:“我与庞德有同感:让我在中国色彩中得到安宁!”

同类推荐
  • 再别康桥·人间四月天

    再别康桥·人间四月天

    民国新月派代表诗人徐志摩、林徽因传诵数十年,最唯美最经典的诗歌精选合集。《再别康桥》、《沙扬娜拉》、《偶然》、《翡冷翠的一夜》,《你是人间的四月天》、《莲灯》、《仍然》、《深夜里听到乐声》……中国诗歌史上空前绝后的心灵碰撞,爱与美的永恒绝唱。
  • 世界散文经典:东方卷6

    世界散文经典:东方卷6

    人类创造了文明和文化,人在文明和文化中生存,文明和文化同时制约着人。人是文化动物,去掉了人身上的文化,或者说人丧失了创造文明和文化的能力,人就不成其为人了。这是人唯一区别于动物的要著所在。
  • 宋词选(青少版名著)

    宋词选(青少版名著)

    宋词乃中国词史上的艺术巅峰,几百年来,一直以自己丰富的情思意蕴和独特的艺术魅力,为广大读者所喜爱。本书精选宋词中的经典之作,进行详尽的注释和精辟的评述,将帮助读者更好地领略宋词的迷人风采,使读者得到更多的人生体验和美的陶冶。朋友,如果你想深刻了解宋代辉煌的文化艺术,如果你想领略词有别于诗的迷人风采,如果你想得到更多的人生体验和美的陶冶,就请到宋词佳境中遨游一番吧!相信你一定会有收获的。
  • 王安石集

    王安石集

    本书选择了王安石的诗歌88首,词12首,文(包括赋)20篇,共计120首(篇)。内容着重于王安石变法革新的思想、言论及主张等。
  • 朱自清作品集:匆匆

    朱自清作品集:匆匆

    朱自清的一生著作27种,近200万字,除了散文,他的诗歌、文艺批评和学术论著等均有传世名篇。书中精选了他的散文、诗歌、教育杂文、文学批评等各类型的经典篇章,从朱自清风格迥异又至情至性的文字中,体会他的匆匆流年,清浅人生。
热门推荐
  • 每天学一点礼仪常识

    每天学一点礼仪常识

    划出版是立意于让更多的人打破学科壁垒,推广学科常识。常识能提升人的文化素养,改善一个人的文化形象。人文学科本来就没有很严格的区分,而掌握更多的学科常识对于我们成为一个有文化素养的人很有意义。这虽然未必是我们对知识分工所带来的局限作抗争,但不同的学科常识使我们更能成为一个丰富而有趣的人。这不免使我们想起培根先生那段著名的论述,“读史使人明智,读诗使人聪慧,演算使人精密,哲理使人深刻,伦理学使人有修养,逻辑修辞使人善辩。总之,知识能塑造人的性格。不仅如此,精神上的各种缺陷,都可以通过求知来改善--正如身体上的缺陷,可以通过运动来改善一样。这些话语所蕴涵的深刻含义,令人咀嚼不尽。
  • 幻之创世

    幻之创世

    当现实不再是现实,当游戏不再是游戏,当只有一条生命的时候,将会拼命存活,幸运?还是悲惨,谁都不知道在另一个世界会是怎么样的
  • 蛇女修仙录

    蛇女修仙录

    是巧合,还是冥冥之中的安排,看一介小女子加吃货一枚,修的空间好福利,如何找到有缘人,又如何在风起云涌的修真大陆,坚守本心,跌跌撞撞,成为强大的存在
  • 剑诛九仙

    剑诛九仙

    剑诛九仙,九转金丹,洪荒仙决,诛仙古剑,斩仙屠魔,看三千世界,惟我独仙!
  • 棋局

    棋局

    世界便如一盘大棋局,而每个人又都处在一个小棋局当中.无形中有手操纵我们.我们在棋局中哭,在棋局中笑,在棋局中唱着自己的歌.这本小书,也只不过是一个棋局.一个小小的棋局.
  • 乱世飞天劫

    乱世飞天劫

    他生在乱世,却不愿忍受命运的枷。这是他的不幸,也是这个时代的不幸。七岁,父母双双而亡。十三岁,师父因他而死。十七岁,恋人离去。二十岁,挚友背叛。二十二,无处栖身。二十三,四处漂泊。他反抗,无时无刻不反抗,作为一个被苦难打击了无数次的人,只是希望被这个世界温柔相待
  • 我的失忆总裁:老公养成记

    我的失忆总裁:老公养成记

    一场阴谋四起的家族纷争,导致昔日抛弃过自己的男人再次回到自己身边,只是此时他已经失去了一切记忆。原本想要带着儿子平淡生活的女人,不断地被卷入一场场事件的漩涡,她又该何去何从?他是阴冷奸诈的高冷总裁沈南生。也是帅气温柔的贴心老公秦大宝。为了帮助失去记忆的老公夺回应属于他的一切,一个孱弱的女人,决心再次把老公训练成商业帝王,只是这一次,她的老公只对她一人情有独钟。秦沐曦:老公,还得是自己培养的好!
  • 腹黑少帝:本宫重生了

    腹黑少帝:本宫重生了

    她位列四妃之一,得皇帝盛宠,还身怀龙裔,却莫名死在了自己的寿筵上;他坐拥万里江山,得万民叩拜,还俊美无俦,却偏偏冷漠凉薄,让人看不穿也猜不透。没关系,本宫借尸还魂,重生在一个穷苦小媳妇身上,又进宫了!这一回,你是双面暴君,我是千面佳人,绝配。还有那些各路的蛇蝎美人牛鬼蛇神们,咱们的账,也该好好算一算了。
  • 幽幻龙心

    幽幻龙心

    这是一个“孤儿”的故事,这是一个略有些纠结的感情故事,这又是一个穿越异界的故事:这是哪儿?踉跄着爬了起来,周围一片漆黑,等待他的是什么..............某楠第一次发书写的有不好的地方希望看官们指点一二,某楠在这里谢谢啦!
  • 迷影记

    迷影记

    这个世上,有两个我——真身和影子。影子,是我的灵魂,也是守护神,但同样也是噩梦的根源。而我,只能作为影子,永远守护着那个人......