秋天的田野，空旷高远。
“吁——嘘”原野手举鞭子，高声吆喝着牲口。舀长的声音，在秋风中一颤一颤，像是红垄村丘陵上一曲悠长的牧歌。
大水牛拉着一架犁，在前面不紧不慢地走着；原野手扶犁把，走在后面。喝足了秋后的一场透雨，田里的土酥酥的、软软的。明晃晃的犁铧插进土里，将一块块带着湿气的黑土翻上来。枯黄的衰草和杂物便被掩在土下。
犁完一趟，调转头，扎好了犁，原野便折回身来，扶起犁，喝了声号子，大水牛就又不紧不慢地走动起来。
正是秋种翻耕的时节，空旷的丘陵上又热闹起来了。蓝天黄土之间，一群群人，一头头牛，一架架犁，排成不规划的队伍，一来一去，一去一来，在秋日的夕阳下，定格成一帧金色的照片。
原野的脑门上沁出了密密麻麻的汗珠，灰色的背心被汗水醮得粘在背脊和肚皮上，露出脚趾的解放鞋里洒进了半干半湿的黄土。原野便喝住大水牛，扎稳犁，跑到田角边喝下一杯水，用毛巾一遍又一遍地抹擦身上的汗水，然后，在田埂边上坐了下来。
农村人的生活，总是在春播秋收中有序度过。变化的，是季节；不变的，是土地。
时光的脚步在生活的奔波中冲越前行，眼看又临近春节了，外出务工的人们陆陆续续返家了，有的带着收获，有的带着辛酸，有的带着成功，有的带着失意，有的带着伴侣，有的欢笑，有的沉默，有的叹气……情绪各异，脸色不一，不变的，是归家团圆的温馨。
突然间，红垄村又热闹起来了。
上街打年货的，走亲访友的，成群结伴的，相聚打牌的，定亲结婚的……一时间，把个安静的红垄村闹得红红火火。
在家的农民，一边盘算当年的收成，一边作好来年的种田打算。虽然生活没有精彩的变化，但对种田始终保持一种希望的热度。
冬闲季节，他除了看书，就是写点不成文的东西。他好像没了生活激情，成了跟不上时代节拍的落雁。心想：自已是农民一个，难道还会发生什么奇迹？
一天晚上，窗外传来过路人的对话。
“我家侄子初中毕业，在GD一家鞋厂上班，每月能拿一千多元呢。”
“嗯，嗯，那小子不错，人家高中毕业还呆在家呢。”
他知道，窗外人是讲给他听的。唉，村里有些人也开始厌恶他了。
原野的心，被针刺了一下，灼伤般的痛苦起来。
离春节不到一周了。一天晚饭后，原野在房里看书，有人敲门，他以为是父亲原大国，没予理睬。接着敲门声一阵紧一阵，开门一看，原野吃了一惊，原来是炎振爷爷。
窗外的月亮又大又圆。院子里的颓墙和井台，被月光照得白白的，就像下了一层霜。附近的村舍里，隐隐约约传来麻将的搓拌声和争吵声。
“外面的月亮这么好，不如出去转转？”
许久没有这样外出散心了，外面的景色多迷人啊！他好像一下子来到了另一个世界。明亮的月光静静地照着大地，高低起伏的丘陵，像一条不规则的弧线音乐般地延向远方；近处连片的油菜和小麦苗儿，泛出一层淡淡浅绿，绿毡似的一路铺开，更远的天边弥漫着一层白色的雾霭。丘陵上的几个村庄，全都罩在飘洒的月光中，近处的村舍隐约可见；只看见近处村前的打麦场上，都立着密集的麦秸垛，远远望去像蘑菇一般。偶尔传来的犬吠声，给平静的农村冬夜注入了几分生态情趣。
“外面，比屋里开阔些。”炎振爷爷好像自言自语，又好像是讲给原野听。
“嗯，”原野应答，他在欣赏夜景。“嗯，开阔些。”
“城市比农村要开阔些？”炎振爷爷问。
“嗯，开阔些。”原野应答。
“天空与大地相比呢？”
“差不多吧？”原野半信半疑地回答。
原野不知炎振爷爷问这些干嘛，他没加思考地回答着。
“做农民好吗？”炎振爷爷又来问了。
“苦，除了苦，还是苦。”
“打工苦吗？”
“苦啊。我觉得都苦。”原野回过神来。他视线折返到炎振爷爷的脸上。
“你想做农民呢？还是想去城市打工呢？”
“不知道哩，你给个意见呢？”
原野的一筹莫展，让炎振爷爷吃了一惊。他顿时感到：原野已经失去了生活目标。
事实上，自从他决定要当一辈子农民的时候，原野的思想渐渐麻木，没有前行的动力，寻不到自身存在的价植，也看不到自已的未来。一个人，当一旦到了这个地步，算是陷入了人生的低谷。
在原野的意识里，他认为，一个农民，就是耕种土地的一辈子。哪个人不想做个人上人呢？但蜗居农村这个特殊的环境条件下，除了耕种粮食，还能做什么？
“你不妨再外出闯闯！”炎振爷爷给了原野一个意见，“说不定会有转机。”
说罢，就迈向来时的路。原野紧跟随后。
夜很深了，月亮钻进了厚重的云层，世界仿佛一下子暗了下来。
躺在床上，炎振爷爷的话一遍又一遍在原野耳畔回响，“你不妨再外出闯闯，说不定会有转机！”
是吗？原野不太确定。
