从来不知道一个假期可以那么长那么长，一个多月里我想她——田语，这个坐了一个学期的同桌。
开学前一天，我看到了她，在熙熙攘攘的人群中，她跟在一个推着她的自行车的男孩儿身后，带了很多的东西，我想上前，但总感觉有什么东西拦着我，我跟着他们一路走，在人群中我的眼睛从未离开过她的身影，而这些我是过后才感觉到的，他们的方向一直在朝着田语的宿舍走，在离近她宿舍的地方行人已经很少了，看着他们走进了巷道，很久他们都没有出来，我离开了，说不清楚自己那一刻的心情。
我知道自己喜欢上她了，这就是书中和我们懵懂的少年口中的爱情，可它完全不是我们口中的那样，它那样炙热，那样甜蜜，那样让你欲罢不能，知道了自己对她的感情，我激动、兴奋，但却有一股莫名的害怕，我很想见她，但又怕见她。
开学第一天，我们都是久违了的热情，我很激动，她很开心，开心的有点儿让我惊讶，第一天，每节课都好像见面会一样，每个老师都会把他的规章制度给我们重申一遍，而我们尽量以最乖最隐秘的表情和发式进行着私下交流。
“你假期过的怎么样？都干什么了？”桌子上推过来一个小本子，这让我非常惊喜，认识这么久了，这好像还是她第一次在没有话头开启的情况下找我说话，而这一次是在一个月假期之后，“我过的挺好的，就是在想你都干什么呢？”我本来想写就是想你，很想很想，但我没有这个勇气，不知道什么原因，这样想的时候，我总会想起之前她说过，“从现在开始我们就是兄妹了”。“呵呵，我能干什么呀，就是干农活呗”，小本子递了过来，“哦”我只写了一个字递了过去，我也许改写“哦，那是不是很累……”来配合她，可我不想写，她现在就坐在我旁边，很好，笑的很甜，可我又写不出我想写的，所以只有这一个字。我知道她生气了，她收起了本子，翻起了早上发下来的语文书，而我看着她，内心有太多的话在翻腾，却开不了口。
一周一周的时间过去，我很自然的把大多精力放在了田语身上，我发现她上课会老走神，一会儿甜甜的笑，一会儿嘟囔着嘴，一会儿微皱着眉，但她在数理化课堂似乎在强迫自己集中精力，她会在胡思乱想几分钟后，猛的用手拍自己的脑门，紧接着皱眉摇摇头，然后好像投入到了老师的课堂中，而我会在她摇头的时候，盯着讲台，却听不清老师在讲什么。她也许病了，而我则疯了。
星期六的下午，我在一家拉面馆要了一碗牛肉面，那里是她去寒儿那儿，还是买菜必经的地方，我希望能看见她，我等了差不多一个多小时，如果不是面馆人不多，我大概会被店老板请出去。五点半左右，畅语出来了，同着另一个男生，他们都推着自行车，他们一同朝左拐，拐的那一瞬我刚好能看清他们的脸，他们都笑着，男生在对着她说话，而她的脸上是课堂上那种甜甜的笑。我不由自主的跟着他们，一路他们都没有骑车，一路我听不到他们在说些什么，但那一路他们很开心，而我想丢了魂儿似的跟着他们，他们一直把自行车推到了一个山坡上，我站在下面，头脑一片空白。
差不多40分钟后，我看到了晚霞和落日，我突然明白自己很心痛很心痛。一会儿一个声音疯狂的问我“他们什么关系？什么关系……”然后这个声音又问“恋人？朋友？”这样重复了好多次后，另一个声音说：“不要胡思乱想，这不能证明什么”，然后第一个声音恶狠狠的说“是吗？你真的这样想？”“慢点儿”一个男生的声音，我被惊醒了，我知道他们要下来了，我躲到一旁。
他们在离山坡十来米后，骑上车走了，只有我一个人还站在那，落日和晚霞没有了，黄昏来临，我在脑中思索着回家的路。
