第一天在不平静中过去了。
第二天同上。
第三天淡了些。
第四天同上。
第五天在兴奋地等待中过去了。
第六天在更兴奋地等带中过去了。
第七天是周一，应该来了。上午第二节下课后，方远迫不及待地飞奔下楼，快步两分钟来到宋姬告诉他的收发室，收发室就在小卖部的正对面，食堂的斜对面，还挨着女生宿舍，别看方远在这上了半年多学，在食堂吃了好多顿饭，但却是第一次知道收发室的所在。他闯了进门，已经有好几个学生在那翻找信件了。你找完一摞递给他，他翻完一叠递给你，就是这样翻找，翻找着自己的来信，自己的友情，自己的爱情，自己的前途，自己的青春。
当然，老师们的待遇是不同的，老师们的来信都是收发室的驼背老头送到办公桌上的。
方远翻了一沓又一沓，居然没有，他又翻一遍，还是没有，心中焦急万分，问驼背老头：“老师，信都在这儿吗？”
“在，都在这。”老头看了他一眼，用沙哑的声音回答着。
方远听后失望之极，无奈地慢步走回教室，像失了魂魄一般。怎么回事？3号寄信，6号林离就应该收到啊，然后回信，9号周日就应该到啊，今天都10号了，怎么回事？难道她没收到我的回信？难道她收到了不回复给我？还是她回复晚了？种种假设搅得方远一整天都心神不宁，难受得快要死了。哎，有什么办法啊？能做的唯有等待。
就这样浑浑噩噩到了第二天，上午第二节一下课，方远就又狂奔到收发室，翻呀翻找呀找，突然发现了“方远（收）”这三个字，他高兴得喜上眉梢，慌忙定神看看，的确是林离的来信，高兴死了，拿着信回到班中开始细细品读。林离在两页的信中也不像第一封信那般写得很简略，这次是详细地与他对话，告诉他她的生活学习，班上的老师和同学之间的琐事，也鼓励方远努力用功，照顾好自己，流露出满是关切之情；信中还提及当年七叶树下他送给她的那片七叶树的树叶她还留着，她还留着，居然还留着，方远读到这又是一阵心神荡漾；信末还告诉方远她宿舍的电话号码，说如果给她打电话就在晚上9点半到10点打。
方远看着落款日期是“2006年4月7日夜”才恍然大悟，我3号晚上去邮政局送信，4、5、6号三天信在路上，7号林离收到后晚上回信，8、9、10号三天信在路上，11号，也就是今天，刚好到达。嘿嘿，凡是不要想当然，只要等待肯定就能等到。
他立即找宋姬要了两张信纸，速速回信寄出。
时间过得快，这一来一去已过半月有余，在19号的来信中读到林离对自己的进一步关心和好感，兴奋与幸福之感让他精神焕发。他又找宋姬要信纸写回信，宋姬道：“我操N大爷啊，你个笨蛋，这都写了这么多次了，还写什么啊，南滨就这么大，把她叫出来表白一下多好。”
方远也寻思，是啊，这都收了三封信了，不能拖下去了，再这样拖下去非给自己拖死，便问道：“那你说该咋表白啊？”
“呵呵，写情诗啊，写信就是写情书，但抵不上情诗，写一首浪漫的情诗送给她，你让她，我不说多，十年二十年，哎，肯定是一辈子铭记啊。”
方远心下盘算，我先写一封信，说明自己对她的爱慕，然后把她约出来见面，我再写一首情诗在见面时送给她？还是直接写首情诗寄过去？不，得见见面，快一年没见了，想死人了，央求道：“是，你说得对，那你再给我两张信纸啊，我总得写信把她给约出来吧。”
“哎呀，我真服了你了，给给，这可是最后两张，你泡个妞尽麻烦老娘我了。”说罢，宋姬便递来两张漂亮的信纸。
方远是左思右想，又想又思，情诗写什么怎么写，先别想情诗怎么写，先想想这封关键的信该怎么写，如何表白，把林离约在哪见面，经过一下午的酝酿，打了一篇草稿，修改了两遍，还是不满意，总是嫌自己太啰嗦，不能切入中心正题，终于在夜自习的时候，他提笔一挥而就：
林离：
这几日过得还好吗？心情好吗？
我明白你的心意，我想你也应该明白我的心意。
你说我给你的那片树叶你还留着，我很想再看到那片树叶和握着树叶的你。
无论将来怎样，无论未来如何，海枯石烂，物换星移，你也永远在我心灵的一处，不会改变。
树下一别，整一年了，你是否愿意在那里与我重逢？
5月1号上午十点，我在七叶树下等你。
方远
2006年4月19日夜书于南滨五高高一（12）班
方远写后，读了两遍，信的内容简洁明快，虽然有些地方连自己都感到有些酸有些麻，但这的确是他的真情实感，的确是他想对林离说的话，才情之肆意，跃然纸上，你看看那些词儿用的什么“海枯石烂，物换星移”，估计林离看到这封信，肯定在感动得不行了的同时也暗赞自己有文采。考虑到“五一国际劳动节”无论哪个学校肯定是要放假的，所以就把见面时间定在5月1号了。
翌日中午，他买了信封邮票，一切整理妥当后突然想到，不知道林离有QQ号吗？信里也忘了问，也忘了把自己的QQ号写进去，但见信已放入信封粘好，就拿起笔在信封背面写下了自己的QQ号。随后就出校门将此信投入了邮筒，回到班里又魂不守舍地过了一下午。
晚上上夜自习的时候，也没有老师，班里乱得很，方远对同桌钱奕坤取经道：“哎，兄弟，你有女朋友吗？”
“曾经有，现在没有了。”
“我靠，你还曾经呢，啥时候，初中的时候？”
“啊，怎么了，初二初三我们好了两年呢”，奕坤见他怀疑，继续道：“当年我上午第二节一下课就跑到四楼，那女生不是我班的，就跑到四楼给她一个大棒棒糖，哈哈。”
“多大的？”
“这么大”，奕坤用手比划着如碗口大小，“五块钱一个的，我吃过，得吃好几天。谁知道，我问那女生，她说她一下午就吃完，我操，也不知道咋恁能吃，就这样追成功了。”
“我操，N真有钱，五块一个，你给她写过情书情诗之类的吗？”
“没有，你和黄文轩都是文艺范的，我不是。”
“嘿嘿，我连写诗都费劲，这情诗不会写啊。”
“你咋不会写诗，你把你摘抄本拿出来。”
“干嘛？”方远正纳闷，就见奕坤把他的“好词好句摘抄本”从书立中拿出来，翻到第一页，就哈哈大笑起来，说道：“这就是你写的诗，你还说你不会写。”
只见上面写着几行狂草：
九死诗
人生自古谁无死，早死晚死都是死。
要死不如现在死，晚死后悔早不死。
奕坤将这首诗读完后，大笑道：“当真是好诗啊好诗啊。”
方远听后也是哈哈大笑，说道：“这是我瞎写得打油诗。”这首诗加上题目一共有九个‘死’字，所以名叫《九死诗》，是方远上个月在痛苦之中，根据文天祥‘人生自古谁无死’续改而成，现在听到奕坤将其念出，除了好笑也没有什么痛苦，但当时的确是想去死，当痛苦过后，回首看时，真是死活想不出当时怎么能想去死呢？
“不跟你说了，啥都不懂，我问黄文轩”，方远扭头对黄文轩说道：“文轩，你会写诗吧，你教教我。”
黄文轩用右手中指扶了一下眼镜框，道：“啊，写诗啊，写诗靠的就是对生活事物的感悟，从而进行抒发，托物言志或者借景抒情都可以。”
“你有什么诗吗，借我看看，就是那种五言律诗之类的。”
“我写的诗放在家里了，没法看，不过我倒是不建议你写什么古体诗词，第一，你对五律七绝肯定不甚了解；第二，什么平仄押韵你肯定不会；第三，咱们不是古人，用不着写古体诗，写个现代诗就行啊。”
方远一想也是，费了半天劲写了个古体诗，说不定林离还读不懂，还不喜欢，还不胜写个现代诗呢，像徐志摩一样抒抒情多好，但以什么为题，写什么，怎么写，想到晚自习下课也没想出来。
在这几天里还进行了一次期中考试，全市统一试题，方远的成绩倒是不上不下，还是老样子，他也没太在意，心想，这首情诗表白后就要努力学习，不能太分心了，30号还要开个什么家长会，又得听班主任和母亲的唠叨了。
写诗最需要的就是灵感，也需要平日诗词的积累，这些天方远当真是感到“书到用时方恨少”了，他现在也有点后悔听宋姬的写首情诗来表白了，绞尽脑汁，才算想出了个诗题，就叫《七叶树》吧，也实在想不出别的什么有心意的了。他找班上同学借了几本《读者》《青年文摘》，想从中读点诗来获得灵感，其中一首小情诗他觉得有点儿意思：
我把月亮戳到天上，天就是我的；
我把脚踩入地下，地就是我的；
我亲吻你，你就是我的。
小诗读起来让人感到霸气中透着俏皮，可方远写诗的灵感就是来不了，怎么开头都把他为难死了。
夜晚来了，这是一个月色明媚的夜晚，银河像一条半透明的白带子挂在蓝色的夜空中。回到宿舍，上铺的唐腾拿着随身听在那儿播放音乐，方远闷闷不乐地躺在床上，听着，放到熟悉的歌曲，也跟着动动嘴巴哼上两句，便在此刻，灵感来了。写诗不和写歌词一个道理嘛，就是随便写，把自己的想说的话写出来不就行了，稍微押点韵不就行了，反正现代诗也没有什么固定章法，你说好，别人不见得说好，你说不好，别人反说好，想到这，心中就释然了，便开始构思起来。
又过了许久，室友们都睡着了，他却正处在兴奋中，他文思泉涌，内心激动，拿起床头的手电和纸笔，趴在床上，但凡是心里能想到的词句全写下来，又修改N多遍，调换N个词，终于写成：
七叶树
温暖柔和的阳光，
照在去年你我的脸上。
叶如手掌，花似烛台，
随着微风悉簌飘摆；
神农传说，画眉衔茶，
吐露倾心七叶树下。
洁净迷人的月光，
映射眼眸冰冷的忧伤。
时光飞逝，留恋万千，
想着人儿摩挲信叶；
望穿秋水，梦染愁眉，
湮没青春泪已成灰。
闪烁璀璨的星光，
洒落燃起我们的理想。
爱在心头，希望无穷，
指着遥远天涯起航；
自强不息，厚德承载，
诠释生命单纯愿望。
稿纸上已被方远画得不像样子了，他又读了最后一遍，终于长呼一口气，心想，就这样吧，水平如此，还算满意。再看看窗前明月光，又向屋内移动了大约半米，知道已是深夜，仔细听还能听到三民路上汽车奔驰地稀拉拉的声音，他赶紧将《七叶树》放在枕边，突然心道，我这写的算是情诗吗，情诗不都是有情有爱缠绵悱恻的吗？哎呀，算了，管他是不是呢，又想，这又过了一周，不知道这次林离还回不回信，应该不会回，直接5月1号见面就行了，不管如何，明天还是去收发室看看，想完此节，才渐渐入眠。
第二天，方远挣扎着起床，上午第二节下课就跑到收发室去翻找一遍，一看没有，心下也就不多去想。昨夜睡那么晚导致他这一上午都迷迷瞪瞪，精神萎靡，中午睡了一觉才感觉好些。他拿出上次没用完的一张信纸，将《七叶树》诗工整仔细地誊抄上去，然后将其折好后夹在“好词好句摘抄本”中。
三十号下午，也就是放假前一天，晓虹来到学校开了次家长会，家长会上班主任的讲话还是老一套，散会的时候重点说了一下高一期末后分科的事情，晓虹问儿子：“你是选文科还是选理科？”
方远说：“不知道，选理科吧。”
“理科那么难，你选文科不算了，多背背成绩不就上去了吗？”
“好，到时候看吧。”
“咱家的玩具店开起来了，就在南湖路上，租赁的房子。”
方远心思哪在这上面，他一心想着明天的约会。回到家中，吃过晚饭，他撒谎对父母说明天学校有事情，需要再回去一趟，晓虹说我去开家长会，怎么没听说？他说，那是早就安排好的了，中午也不在家中吃饭。
一夜美梦。
上午起床，天气晴朗，温度宜人，他身着白色T恤，咖啡色裤子，对着镜子是照了又照，头发是弄了又弄，还用了不少的弹力素，裤子的膝盖处有个带拉链的大兜，他就将情诗放了进去，由于心情太过激动，导致九点不到就从家出发坐上11公交车了。一会功夫就到七叶树站，看看手表，才九点二十分，的确是有点早，不过没关系，等待心上人的时光，宁可多一分，不愿少一秒。
但见七叶树新叶碧绿，白花锦簇，随风摆动，正如去年景时，也如诗中所写，过了马路，走了几步就来到七叶树花坛沿边坐下了。他想象着林离的发型，林离的微笑，林离的衣服是什么样；他在想，一会见林离后，第一句话说什么，待会聊些什么，中午一起在哪里吃饭；他在想，林离看到这首诗后会怎么想，感动吗，读得懂吗。
向远处望去，林离应该从东边过来吧，是步行，还是坐车呢？11路公交车每隔五分钟就有一趟从此经过，车上每次下来的人，他都看看，看看有没有林离。不一会就过了十几分钟，他见不远处有个卖水果的，还有菠萝，便走了过去，菠萝被老板用熟练的刀法去皮，然后一分为四放在盐水中浸泡，方远买了两块菠萝，想自己吃一块给林离留一块，每块菠萝都用一次性筷子插着方便食用。他拿着菠萝回到七叶树下吃起来，菠萝鲜美多汁，又甜又脆，惹得他还想把另一块留给林离的也吃掉，但还是忍住了。
又过了十几分钟，就快到十点了。方远等得有些着急了，这姑娘约会就不能提前点儿来？干嘛非要晚点呢？这样能体现出什么吗？他心下有些不悦站起身来，望着9100国道和南滨路往来交错的车辆和行人，再看看时间，已经十点了，怎么还没来？或许是有些事情耽误了吧，不要着急再等等。
又过了十几分钟，十点一刻了。方远心中思绪乱撞，焦急不安，在花坛周围来来回回地踱着步子，皱起眉头的他就像是热锅上的蚂蚁。怎么回事？今天难到不是五月一号，难道是我过糊涂了？还是信里面的时间地点写得不对？还是林离路上遇到麻烦，不会是出车祸了吧？还是她没有收到信？还是信的内容太直接，林离太矜持，受不了，所以不接受表白，就不来了？种种假设，把他折磨得心急如焚，苦不堪言。
看看时间，都十点半了，看来林离是不会来了，到底是怎么回事啊？方远拖着颓废的步子又来到七叶树下坐着，一恼火儿把留给林离的那块菠萝也给吃了。他在想，如果林离现在突然出在自己的背后该有多好啊，她拍着他的肩膀，叫他的名字，可惜，这只是幻想。
看着去年一起转过的茶韵花园，草木郁郁葱葱，一群蝴蝶你追我赶，园子里还有几个老人在吹唢呐，他现在一点进去转转的心情也没有，这正是：花前失却游春侣，独自寻芳，满目悲凉，纵有笙歌亦断肠啊……
他又看看身旁花坛里的杂草和飘落的树叶，捡起一片七叶树叶子，茎叶都已干枯，七片叶子有的呈黄褐色，有的呈绛红色。他咬一咬牙，心情沉重地来到公交站牌等车，又回头望望七叶树，哎，肯定是不会出现了，可万一我刚走，她就来了怎么办，正纠结着，东边的11路公交车就行驶过来了，他难受极了，低头心中念道：她不会来了，走吧。
回到家中，父亲问道：“怎么回来了？不是中午不回来吃饭吗？学校的事弄完了？”
“弄完了。”
“走，咱们一起去玩具店里，你妈一个人在那儿，咱们以后中午晚上都在那儿吃饭了，我刚在厨房清理东西，走吧。”
“好，等等。”
方远的话音里难掩失落之情，说罢径直来到卧室的写字桌前，打开“好词好句摘抄本”，将《七叶树》诗和那片枯黄的叶子夹了进去。
