丽林是一个东北人。1996年的中考，她考上了一所省级中专院校的委培生。这让全家着实高兴了一阵子，于是宴请亲朋好友，街坊四邻。疼爱她的大姨夫，特地杀了一只羊以示祝贺。丽林也成了村子里为数不多的“出人头地”的人之一。
高兴劲儿一过，家人又为这一万多块钱的学费犯起愁来。不上吧，这是最后一批包分配，万一重读考不上好学校呢？考上好学校找不到工作呢？上吧，存折里的六千块钱是父亲仅有的积蓄。父亲经过多方征询意见，最后决定，让丽林带着贷款凑齐的学费去上学。
丽林既高兴又紧张，高兴的是自己迈向了更高的学习殿堂，紧张的是她一向是父亲的骄傲，从小学到初中，十里八村都知道有个叫丽林的小女孩学习特别好，就连外校的老师也点名要看看她长的什么样子，到了这里，她还会是那个让父亲继续骄傲的孩子吗？
陌生的环境，丽林病了，她甚至出现了幻觉，虽然住在三楼，她怕，不知道怕什么，看到窗户上挂着的衣服，她竟以为那是有人趴在那，上厕所要一路小跑。
随着时间的流过，渐渐的丽林好起来，她对周围的一切都觉得好奇。
寝室里有谈恋爱的了。有一次，四姐(寝室十个人，丽林排老五)的男朋友来寝室做客。四姐自然拿出好吃的招待，就在四姐去水房打水的空档，这位未来的四姐夫吃完了，然后拿起四姐搭在床边上的擦脚布，很绅士的擦了擦嘴，坐在对面床上的丽林瞪大眼睛，张着嘴巴，想说已来不及，想笑又不敢笑，那尴尬劲儿不是一般人能忍的了的，这件事很长一段时间里成了寝室里的笑资。
校园里的爱情不见得是懂得爱，互相理解，互相鼓励，互相帮助，远在他乡的少男少女，在这青春躁动的年纪里，任意挥霍的青春不是只靠激情就可以的，它需要同行者。
丽林不理解，难道父母花了这么多钱只是为了让大家来找对象，可能做的多了，也就理所当然的都这样做了。就像大家去吃馅饼——老尤馅饼——起初有两个人去吃，“好吃，真的好吃！”于是寝室里便三三两两的都去了一遍，丽林也去了，不过她没有吃出“好吃”的感觉来。
寝室里最稳重温柔的三姐也情有所属，大家便为老学究的丽林张罗起来，挑来挑去，大一级的一个男孩子进入了大家的视线，男孩也带着一副眼镜，学生会干部，有时大家趴在寝室窗户上喊男孩的名字，食堂排队打饭时故意插队到丽林面前，以引起男孩对丽林的注意，无奈，丽林自己不上进，任大家怎么折腾，她静若止水，大家也只好作罢。
寝室漂亮的老九家境很好，当然家教也也严。一个周五的晚上下了晚自习，丽林正准备洗洗睡觉，“丽姐，丽姐，快过来！”和丽林要好的老十揪住丽林，一下子把她拽到了走廊窗户边上，丽林往楼下一看，一个男生跪在女生宿舍楼下，面前放着一个罐子。“这是怎么啦？”丽林很惊讶！“别说话！”老十话音刚落，就见老九被四姐搀扶着回到了寝室。，“要不你就答应他呗，那孩子挺好的，要个有个，模样也帅，他爸好像是工商局长，条件多好！”四姐说。“不行，我爸爸和咱们校长是战友，万一被我爸知道了，我就不能在这里上学了！”老九哭着说。，“那就别理他！”不知道谁插了一句。“可我真的喜欢他！”老九着急了！正说着，高一级的学姐捧着一个罐子进来了，“这是他送给你的，他整整两个晚上没睡，要亲手叠给你，我们要帮忙他都不让。”大家你一言我一语的胡乱出主意，直到熄灯铃响起，终于拿出了一个听起来不错的主意。
第二天，老九打车出门去了公园，男孩随后也打车去了公园。原来这个主意就是不在学校约会，一前一后不同时出门。今天想起来，跟偷情一样，丽林觉得。
四年的时光说慢也慢，说快也快，转眼到了该离开校门的日子，随着毕业证书的发放，大多数的爱情也都成了天涯海角。丽林没有感情的伤，因为她甚至连一次夭折的恋爱都没有谈过。
丽林又回到了原来的生活。分配工作的事也像这中专四年的时光一样，杳无音信，听来的并轨，自主择业，让丽林感到失落，然而家境好些的同学仍然是坐进了办公室，看起了报纸。
我的未来又在哪里呢？丽林没事时总是这样想。
