宝贝，过来
矿区确实有这样一种住了大楼的半城半乡的妇人，她们都是跟随在煤矿工作（井下一线的）多年的丈夫办的农转非户口，才加入了矿区家属的行列。她们穿的衣服还没有完全脱掉乡下人的粗俗习气，走起路来很不协调，不是崛起屁股身体前倾，就是左右摇晃，像跳迪斯科的演员，说话总是半土半洋，常常犯连音错误，很简单的一句话，让人听起来很吃力。还特意装出一幅倨傲的神气，在打扮得花里胡哨的外表下隐藏着一个自命不凡的粗鄙的灵魂。正如她们用光亮的皮鞋装着一双又粗又臭的脚。李青艾就是这样一个妇人。
她的丈夫常山是在井下一次跑车的事故中致残的，后来发生病变，下肢瘫痪，生活不能自理，光天化日之下一幅可怜巴巴的样子。他流泪、愧疚、悔恨自己不该冒险违章；她在无奈中感到对生活的失望和痛苦，感到命运在无形中捉弄她。眼前，她的壮实的要终生相伴的汉子——因违章而造成的瘫痪者的活生生的事实，把她倨傲的神气突然降到了冰点，像一个瞎子掉进了永难自拔的万丈深渊。她非常的痛心，难过——默默地忍受着——在懊丧的生活中挣扎。
只有他坐着的可怜的身影在风雨中、在雪路旁像一座会移动的雕塑，双手向前用力拉动两条没有任何知觉的腿，然后，双手托地，用力撑起，屁股在腰部的努力下往前一送，就这样艰难地“走”，简直像一条泥鳅，身后留下一条弯弯曲曲的土印和泥迹。他每完成这样一个前进过程都需要付出最大的气力。嗯！这才是活糟践人，因为没有办法，时常行进在多少个夜晚归家的路上，在雪中，在雨里。
其实，单位已经给他最大的帮助和救济，为他家修起一个做生意的店铺。可她并不满足店铺的生意，趁着丈夫的残瘫，一门心思地想找份“正式”工作，以后的生活也好过一点。于是她喋喋不休地使唤着他，为她的工作，丈夫拖着残瘫的身躯多次出走。
她的工作还没有着落。丈夫已经死了。
她，在大多数同龄人中是不幸的，是很倒霉的。也许是命运的安排。但她有自己独特的先天资本，认识不认识的人都这么说。她不像一个已婚的女人，特别的年轻，像一朵水灵灵的刚出头的含苞待放的荷花。她身材苗条，娇艳灵活，比刚进矿区那阵子简直换了个人儿。
她走路说话洒脱大方恰到好处，笑意中带着两个浅显的酒窝，她使来往行人的目光灼灼，流连忘返。她完全成了矿区一个耀眼的招人喜爱的亮点。
就这样一个她，竟落到如此不幸的地步。
那时候，随丈夫到矿上，她很高兴，也很满足，没有任何不切实际的想法。然而，就在办户口的时候，常山在一次运输中违章操作，双腿被翻倒的矿车轧骨折。在事故分析会上，她痛哭流涕，表露出乡下女人的粗俗和无知；对丈夫的残瘫不知道怎样面对，怎么讲条件与自己有利，胡搅蛮缠，只是表示出怨恨和悲哀；又怨自己没有做好丈夫枕边的安全教育工作，所造成对家境的不幸感到惶恐不安。单位领导针对她家的实际情况，照顾着随前一批给她办了户口，职工自愿捐款献爱心。这对她来说是个很大的精神安慰。在常山出院后，不长时间，他双腿发生病变，没有知觉。夫妻痛哭不已，大夫尽最大努力，医治无效，——他下肢瘫痪。
他每次出门，都是她支使，并把他连背带拖（腿在地上）弄出门外，放到路面上，看着他说：“去吧，去给我找回个‘正式’工作，咱以后的生活还好过些。否则……这可怎么呐？”
于是，他就像个屎虼螂滚粪蛋似地、艰难地、慢慢地在路面上往前蹭。
天气没有变化，太阳撂在煤山尖上，粉红色的阳光非常宜人。在他又完成一个前进过程时，煤山尖上的太阳不见了，出现了一片升腾的黑云，忽闪闪挂在天边，很吓人的。他心里有些焦急，前进的动作加快了。
雨，下来了，来往车辆和行人似乎根本没有人看见路旁的他。
李青艾从家里送出一位矮个子男人，说：
“你的狗，带走吧。”
“就是给你的，我——现在照顾不了它，因为……”他苦涩地笑笑，给她一个无奈的回眸，便匆匆走在雨中。
他是谁？他是一位房管干部。前半年妻子离婚，丢下这条白毛金丝狗，挺好看的一条狗，就受到吃不上食物，有时一天都吃不上一顿，还不时地遭到他的打骂，才变成瘦骨嶙峋的脏兮兮的可怜虫。他想把它扔掉或者给人。李青艾跟他来往是想弄套房子，他答应她，她也答应他，这狗自然也跟她留了下来。她给它舀些剩饭，一块馒头，把丈夫喝的牛奶也给狗倒了半碗，它吃得很香，两人话语投机，配合默契。
李青艾给狗洗澡说：“可怜虫，被遗弃的东西……”
然而，常山在雨幕中，双手向前用力拉动两条无知觉的腿，义无反顾地往前蹭。雨水从他头上浇下来，衣服湿透了，浑身是泥，他什么也不在乎，一心一意想给老婆找份“正式”工作，说真的。
李青艾忧心忡忡地把矮个子送出门，转身对狗说：“宝贝听话，在家看门，我一会儿就回来。”她惦记着雨中的男人，从门后拿块塑料布蒙在头上，把门锁了，正出门时，天空一个炸雷滚过，雨点更密，像银线一样射将下来。雨幕中，她跑着，拐弯，在太平房后边看见前边路旁的丈夫用力往前蛹动。
“常山，常山。”
他没有听见，继续一拖一擦地往前蹭，头顶上又一个连头雷轰隆隆滚过。
“常山，常山”她心疼地跑过去。
“你，你来干什么？让我去吧。”
“来，咱回去，好天再说。”她说着背起丈夫就往回跑。常山在妻子的背上伤心地掉泪了，说：“放下我吧，放下我吧！艾，我——简直——屙裤里了。”便呜呜地哭。
“不怕，屙就屙吧，下这大的雨还怕洗不了。”
回到家里，白毛金丝狗发出叫声，汪！汪！
“这是哪来的狗？”他问。
“矮个子送来的。”她说着给他换了衣裤，把臭气熏熏的屎裤顺手扔在雨中，用暖水瓶里的热水给他擦身上，说：“你成这个样子，到何年何月才能好起来。”
常山非常无奈，面对着妻子对他的照顾和关爱，他没有办法，不知道自己什么时候才能好起来。他愧疚地哭了，她给他擦着身上也哭了。
白毛金丝狗仰着头，瞪着黑里见红的眼睛看，又在他身上嗅，他伸过手，“来，你是谁家的？”它舔他的手，还摆着卷起来的尾巴，表示亲热。
她给他舀来饭，常山在被窝里吃：“来，你也吃。”他给狗面条和豆腐，狗吃着，不时地抬头看看，意思是说：“你这么可怜，还喂我东西吃，你真好！
“来，接住。”他又扔给它一块豆腐，它跃起一口接住：“行，真乖。”
它跃上了床，在他的被头卧下，他用手抚摸着它的洁白的光滑明亮的皮毛，一会儿，它微微地闭上眼。
“这狗叫什么名字？”常山问。
“叫宝贝。你说行不行？”
李青艾擦着眼泪说，头上蒙了块白色塑料布，坐在雨中的石头上给丈夫洗那臭气熏天的、使人恶心、呕吐的屎裤；她心里一时有说不出的难受，委屈；她似乎就不该是这样子的。雨水从她头发上，脸上和着眼泪滚下来。她抬起头用湿手把遮了眼睛的头发捋一边，叹气。双眼望穿雨幕，无论怎么她现在都没有办法。已经写信告诉了儿子，说他父亲的病情——下肢瘫痪。
儿子没有复信。
当妈的不放心，又寄出一封，说：“儿啊，妈知道你忙，要十分顾不上就不要写信回来了。你爸——我伺候。”
常山坐在房间的地上：“宝贝，过来。”小狗跑过来，他用木棍从方便面箱上边捅下一根香肠，宝贝摇着尾巴，仰脸，他剥香肠，一节一节地喂它，它吃得津津有味。
矮个子从李青艾店铺出来，乐滋滋，转身对她说：
“没事，明天就给你搬。”
中午回家，李青艾对丈夫说，明天搬家，你早些下去看门。常山应着扭头看看矮个子，笑着说：“辛苦你了。”心想：小子唉，给我受吧，我的老婆不能就那么容易——混蛋！
满天星斗闪烁。
李青艾把丈夫唤醒，帮他穿衣服，裤上的尿迹和泥土脏兮兮的，抖一抖，脏穿上，长事了，无需要天天洗。无意也弄醒了睡意浓浓的宝贝。她把丈夫背出路上说：“去吧，搬家的事你就放心。”宝贝也跟了出来。
“宝贝，回来。”她叫狗。
宝贝在常山身边站着，看着空旷朦胧的夜色，它有些恐惧。
“回吧，你回吧！叫它。”
“不回来，就叫它跟你去吧。”
常山在路上吃力地往前蹭，它警惕地慢慢地跟着，东张西望。
矮个子找来车，还叫了两个人帮忙，很快就给她把家搬完了。
他们没有喝她的酒，也没有吃她的饭，抽烟倒是——阿诗玛。
“辛苦你们了，快坐下抽烟，一会儿喝酒吃饭。”常山感激的心情而又无奈地笑着说。
住了大楼两个月以后，李青艾多次埋怨丈夫说：“你什么时候能好呢？我的命苦，跟上你活受罪，要不是——鬼才住这又脏又臭的一层呢。”因为矮个子说过几次，要住，就住个好层次，钱不够他给填上。需不知，她现在住的一层也是领导特意照顾常山残疾出入方便，如果说常山不是在井下受伤残瘫，凭他的工龄是不该住上大楼的，而今住一层到现歪了。
常山自从出事到现在，妻子不管怎么着，和矮个子在家也好，在店铺也罢，他都说不出口，看见的当没看见，忍着痛，忍着恨，抚慰着受伤的心灵——宽恕吧，因为他知道自己是个废人。有时候他也烦恼，忏悔，愤怒，眼巴巴看着而深恶痛绝。之后似乎又觉得是理所当然——他什么都不能做了。而她要求的“正式”工作，还没有个结果，仿佛又有愧对老婆的关心和体贴的感觉。然而他心烦意乱，坐立不安，于是就出门频繁，有时候宝贝跟着，有时候他一个人，领导太忙了——难找。他能理解，因为自己的儿子也是个领导。
李青艾从店铺出来，锁门。雪花漫天，北风啸啸。望天际一片苍茫，心里想道：早晨他说，今天要去找的，下这么大的雪，难道真地去了？嗯——，弄了终身残废，到头来就换不回我一个工作。
她一路走，一路想。回到家里，见丈夫不在，只有地上的宝贝对她表示不满，便汪汪地叫，唬——着，神态慌张，似乎要咬她。她心里知道，宝贝在向她抗议。
大雪已经把常山蹭过的雪路淹没，看不出一点迹象。白皑皑的世界，他出去的时间长了。
她吃过饭，又喂宝贝一根香肠，狗不吃，只是叫，“叫吧，看你能叫多久。”她锁了门，又上店铺去了，只是心里在等待丈夫回来的好消息。
天黑时分，她从店铺出来，雪下得更大。灰暗的天空像一块阴沉沉的大石头压下来，北风尖厉的像狼嗥一样，高一声，低一声，拖着长长的尾音，使人心惊肉跳。回到家里，常山还没有回来，她有一种不详的预兆，便跑出大路，眼前只有白皑皑的雪的世界，一点污迹也没有，她在雪野里疯狂地找。
常山哪里去了？人们找开了，没有找到。失望的人们有许多猜测：莫非是人贩子把他害了？割去身上的某个器官？还是……
谁也不知道他去了哪里，唯独他自己清楚，为给妻子找工作，他从床上爬到地上，还给宝贝喂过香肠和面包，喂它喝了奶。然后，在关门时，宝贝汪汪叫，硬是往外跑。
“别出来，下这么大的雪，宝贝听话，在家好好看门。”他把宝贝推进去猛地关上了门，在飞雪飘摇中抄近道往前蹭，绕过火车路，拐弯过煤山下去，一条农田的泥土小径，过个桥就到了矿区中心大楼，这里是矿务局办公的地方。谁知道他在过农田下坡时，滑到一个积粪坑里，这粪坑不算深，可他是上不来的。
这条小路行人不多，传说这里黑夜经常闹鬼叫。白天还有人走，雨雪天和黑夜是不会有人行走的。于是，常山在粪坑里对着茫茫苍天，大声地喊：“救人了，救人了。”原野死一般地静，根本无人闻声。后来，他又冷又饿，一阵头晕……雪不停地下。
她，那阵子，把自己整天、整天地关在家里，以泪洗面，不吃不喝，尽管矮个子一天一趟地跑来，都不得入室。她大有与世隔绝的可怕的自卑心理，他感到这世上的一切都是一个大骗局，没意思。宝贝在她身边卧着发呆，因为它知道发生了事情，几天都没有见到他了，它想他，不知干什么去了，早该回来了。
李青艾给她在外地的儿子拍去电报，一直没有回音，她身边很是孤单。黑夜里，它常常感觉害怕，感到常山还在她身边一蹭一擦地动，便和他说话，当他定睛看时，他没有了，什么也没有了。只有伤感的宝贝在她的被头卧着，两只老鼠在门外的垃圾堆处打架，叽叽地惨叫。宝贝警惕地抬起头，向外唬——而没有动。
她很害怕，仿佛朦胧地看到常山在阴朝路上孤单单的身影，还是那衣裳那裤，脏兮兮的，在吃力地张慌地往前蹭，恐怕迟到点名把自己落下似的；又看到雪下的很大，他——一个黑点变白了，他冷，他太冷了，也太饿了。
“山，常山，等等我，我来背你一程。”她在梦中呼唤着。
矮个子这几天没有来，邻居的几个妇人轮着跟她坐坐，说些宽心解闷的话，并弄些饭菜给她吃。她从心里感谢她们的照顾。可常山是为她——才出去的，他人太好了。她不能没有良心，似乎又感觉到自己太自私，良心深处忽然冒出一个可恶的念头：他已经死了，劳累的负担解脱了，你总可以放开胆子想做什么就做什么，爱做什么就做什么。
“宝贝，过来。”一位瘦妇人坐在青艾的床边叫狗。宝贝看看她而没有动。
狗通人性，它为见不到常山，时而跑出去又跑回来，焦躁不安；它在愁苦，在等，在找，在咬、在唬……
妇人们没有放松对她的关爱，嗯！她的命是不行的。后来，时间长了，他们在一起寻个开心，玩玩麻将。这些妇人中数瘦妇人对她好，还时常把她家的小狗——鲁鲁抱来和宝贝一块玩。
鲁鲁的皮毛很特别，黑身、白肚、白眼圈，两只耳朵尖也是白的。一开始，宝贝见到鲁鲁不敢近前，它看到它的皮毛有些畏缩、害怕；可鲁鲁看到雪白的宝贝很是喜欢，大胆地跑过去，绕着宝贝嗅；宝贝非常危惧，并把卷着的尾巴搭拉下来。一会儿，宝贝也嗅鲁鲁，它俩似乎认识了。宝贝消除了戒备之心，问鲁鲁：“你怎么长着这样一身皮毛？”
“怎么，你害怕了吧？”
“我——没有，只是你的皮毛不好看。“
两只黑白分明的小狗跑着、玩着，互相了解，它俩成了好朋友。
瘦妇人来找李青艾坐，话到单身生活很清苦。瘦妇人于是说：“人嘛，想开了就再大得事也解决了，都是生来死去，谁能料到后边的路怎么走。”
“我已经习惯了，不想找了。”她说此话时，心里闪过他的常山，多么壮实的人啊，——瘫了，失踪了；又闪过矮个子乐呵着跑来跑去。其实李青艾心里早有矮子的位置了。
“唉，他——没有来？”瘦妇人半开玩笑地问。
“谁？”
“你说谁？”
李青艾知道她说矮个子，刹时脸上泛起浅浅的红晕，伺候常山和店铺的劳累几乎使她憔悴的脸颊上又浮出漂亮的光泽。
“其实，他人挺好，就是个子矮了点，还是管房子的什么官。嗨，官不官吧，人好就行，你又这么漂亮，嫁给他也是他的福气！”瘦妇人只管说她的话。
李青艾心情恍惚，想起她的常山，论人材、人品，样样都好，就是个工人吧，她很爱他，夫妻俩没有吵过架，他下班回来什么都做，还打电话给他在外头念书的儿子，一个温馨和睦的家庭不到两年就……；可是……挨个子……
“咱到外边转转吧？”李青艾不想听她叨叨，于是说。
“去吧。”
李青艾来到穿衣镜前梳妆，看见了和常山的合影，仿佛是他下班回来，依然带着两个黑眼窝，笑嘻嘻地进门就说：“艾，我回来了。”
“你呀，照照镜子，像戴副眼镜似的，还叫什么？像个孩子总也洗不净眼窝。”他憨憨地笑。
她给他做着吃过饭，便拿来毛巾蘸着热水给他擦眼窝，镜子里的两个人的脸对着，他有心吻她一个：“别动，看你这个样子。”
