贝尔博士是一个雄辩家，这一点是毋庸置疑的。他有一种异于常人的魅力，能在短短的两分钟之内就吸引大家的注意力。大家都很乐意听他说话，但贝尔博士从来不会把自己的主观想法强加给别人。他总是能虚心地接受不同的意见或观点，总是很客气地说：“可能你的说法是对的，我会再好好想想的。”
唯有一点是别人所无法动摇的，就是在聋哑教育上，他认为口述法比手语法更好。在他看来，当一个聋哑者用手语来表达时，他肯定会引来别人异样的目光而产生隔阂。这种隔阂会让他们很难达到正常人的知识水平。
对待同样的事情，每个人都会有自己不同的看法。但我相信，对于贝尔博士在聋哑教育上的伟大贡献，那些从事聋哑教育的人一定会从内心产生敬仰的。他没有什么野心，也不求什么回报，只是从科学的角度，坚持不懈地推广聋哑教育事业。他曾经自己掏钱从事过各种研究，还办过学校，比如，他创立了英国聋哑教育促进协会。他还用自己发明电话得来的一笔钱作为聋哑者的奖学金。他热切地希望聋哑的孩子们能像正常人一样交流，在这点上，他尽了自己最大的努力。
贝尔博士是从苏格兰某一偏远地区移居到美国的，算是真正的美国人了。他待人亲切、热情开朗、善良友好，朋友们都很尊敬他。
他总是聊些与科学相关的话题，有时候即使聊的是别的方面，他也能引到那个话题上来。有一次，贝尔博士对我们说，他很小的时候就想铺设海底电缆，后来他真的去尝试，直到1866年此梦成真。对于当时才12岁的我来说，听这些就像是在听神话故事，尤其是他说到人们将可通过深海里的电缆与遥远的东方通话时，我听得更是入神。我曾经去过第一次将电话应用在日常生活的那栋建筑，是贝尔博士带我去的。当时他告诉我，如果不是助手汤玛斯·华生帮忙，电话的发明可能就不会现在这么完备了。
在1876年3 月10日，贝尔博士对在另一房间工作的华生先生说：“华生，请你过来一下，我有事找你。”这是人类启用电话时所说的第一句话。听到这句话，当时的华生非常吃惊。
听完贝尔博士的描述，我对他说：“这人类历史上的第一次通话应该说些更有意义的话啊！”贝尔博士立刻回答：“海伦，你错了！有了电话，这个世界上的人们将越来越忙碌，人们通过电话传递的一般都是 ‘我有事，请你过来一下’这样的很实用的话。”
贝尔博士总是在不停地钻研科学，他不但发明了电话，还发明了对讲机、感应天平等许多对人类有用的东西。要不是贝尔博士所发明的电话探针，谋杀加富尔总统的凶手恐怕就很难找到了！
对于贝尔博士的回忆简直太多了，我不可能一一描述出来，那都是他留给我的最美好的回忆。有一次，我们一起去匹兹堡看烟火，在烟火冲上天空的那一刹那，我们都高兴得手舞足蹈。现在我依然清晰地记得贝尔博士与他的女儿们一起坐在游艇甲板上赏月的情景。当时还有一位叫纽康的博士，他激动地和我们聊了很多关于月蚀、流星及彗星的各种情况。
贝尔博士就像是我的亲人，他常常亲切地对我说：“海伦，人生还有一段很长的路需要你去走，莎莉文老师总有一天要结婚的，那时候谁来陪伴你呢？所以你也得考虑下婚姻的问题了。”这时候我总是回答道;“我现在很幸福啊，我也很满足，再说有谁愿意娶我这样的人呢？”
我知道贝尔博士说的不是玩笑，他是真心在关心我的未来。我总是回答：“可是我觉得自己目前很幸福，何况有谁愿意和我这样的人结婚呢？”
当莎莉文老师与梅西先生结婚的时候，贝尔博士再次提起这事，他说：“你看，我早就提醒过你了，你该考虑婚姻的问题了，不过你还年轻，现在还不算迟，你该有所行动了。”
“我知道您的好意，可是一个男人要是娶了我，那不是太可怜了？我什么也做不了，这样只会增加别人的负担。”
“也许你做不了那么多的家务事，但我深信一定会有善良的男孩走进你的生活，同你结婚的，如果他喜欢你的话，他是不会在乎这些的。这时候你也会改变你的想法吧？如果你也喜欢他的话。”正如贝尔博士所说的，我确实也有动过心的时候，这些我暂且不谈。
最后一次见贝尔博士在1920年，当时他正从苏格兰回来，他对我说：“那里本该是故乡的，可是回去一趟却有一种身处异国的落寞感。”
然后他谈起飞机，很兴奋的样子，还表示要了解飞机的制作。他预测，不到10年的时间，纽约与伦敦之间的航线就会被开辟出来的，到时候还会有小型飞机场出现在大建筑物的顶上，就像现在每家每户都有车库一样，飞机的时代即将来临。博士还说，下一次世界大战到来的时候，空中将会成为主要战场，潜水艇在海上的地位也将胜过巡洋舰。他还预测，将来科学家们会找到冷却热带空气的方法，或使南北极的冷空气流到热带来，热气流到寒冷地带去，让地球上的每个地方都适合人类居住。”
贝尔博士总是对科学充满了乐观，他的这些预言常常让我兴奋不已。只是我没想到他的预言是如此地准确。所以，在6 年后当我听说法国的学者们利用海洋来调节气候时，我真的十分吃惊。
最后的一次会面，我感到特别地不舍，也许当时就预感到了什么，没想到一切竟然不幸成真。
在1922年8 月3 日贝尔博士永远地离开了我们，他被葬在本市雷山顶上。这个地方是他自己选的，他有一次指着那里的山顶跟我说：“海伦，那个地方就是我长眠的地方。”那时候我似懂非懂，还随口朗诵了一段布朗宁的诗：在云际雷电闪，星云交会的地方，流星在飞。当我在报纸上读到贝尔博士去世的消息时，我知道我已经失去了一生中最珍贵的朋友。
结束了长程的演讲旅行后，我们疲惫不堪地回到了连杉，一切变得迷茫起来，我和莎莉文老师开始对未来充满焦虑。我们的经济状况大不如前了。以前，洛奇先生会定期支助我们。后来，莎莉文老师结婚后，这笔生活费便减少了一半。我们本来想靠稿费来维持，却没有如愿。
我们的贫困已经不是什么秘密了，有人表示愿意帮助我们，比如钢铁大王卡内基先生。1911年，他知道我们的情况后，对我的朋友法拉表示可赠给我们一笔款项。当时我让法拉委婉地拒绝了他。当时我觉得自己还年轻，不应该依仗别人过活。尽管我拒绝了他，但他依然表示如果我有需要的话，他随时愿意资助我。虽然我拒绝了，可是卡内基先生仍然非常客气地请我好好考虑一下，只要我认为需要，他随时愿意提供给我一笔款项。
两年后，有一次我与老师去纽约，卡内基夫妇邀请我们到他们家去。他们都是很热心的人。他们有一个女儿叫玛格丽特小姐，那一年16岁，是个人见人爱的漂亮姑娘。听卡内基先生说，她是他们家的小慈善家，一天到晚就在他们耳边嘀咕怎样去帮助那些需要帮助的人。
我们一边喝着红茶，一面聊着各种轻松的话题。突然卡内基先生问我：“你还是不愿意接受我之前的提议吗？”我微笑着说：“是的，我会自己努力的。”
“我可以理解你的心情，可你有没有想过被拒绝的人的感受，如果你站在对方的立场上去想一想，你还会坚持己见吗？”
听了这些话，我当时大吃一惊，从来没想过资助有困难的人是大富翁的义务。他这样在乎家人的感受，重视家人的快乐，更是让我感动万分。
随后卡内基先生再次表示，只要我有困难，随时可以向他开口，不用客气。之后，他又问起我与老师的演讲，一张入场券多少钱等等。
我们仍然继续着我们的演讲生涯。那年秋天，莎莉文老师动了一次手术，由于身体的原因，无法再进行演讲了。幸好那年夏天我写了五六篇文章，所以还能维持下去，不必求助于别人。但终于还是撑不下去了。
第二年的4月，我们自己开车到缅因州去演讲。当时天气骤变，冷空气不知道从哪里冒出来的。第二天早上醒来，我发觉莎莉文老师生病了，而且病得不轻。在那样的人生地不熟的地方，我们都不知道怎么办。最后好不容易让旅馆的人派车送我们回家。
一周后，我只好请求卡内基先生的帮助。我们很快收到了他的回信，信封里还附了一张支票。他回信说：“说实在的，命运真是太照顾我了。你这样崇高而善良，人们如此敬仰你，你肯给我这样一次机会，我感觉太幸福了。施比受更让人感觉快乐，所以，说感谢的应该是我。”
就这样，我与老师暂时可以不必为金钱伤脑筋了，可是却发生了一件令我伤心的事——梅西先生和老师分居了。
梅西先生确实也很辛苦，不过导致这种结果当然还有许多其他的原因，对此，我是不便发表任何意见的。
