第一天我会很忙碌。我会把身边那些亲爱的朋友叫过来。我要看看他们的脸，要把他们外在的形貌铭刻在我的心中，我知道那是他们内心美的外在的表现。我还要看看婴儿的脸庞，我要观察那种未经生活冲突所感染的个体意识的天真无邪的美。个体的矛盾总是随着生命的发展而发展的。
我还要看看我的那几条忠实耿耿的小狗眼睛——庄重安静的小司格梯、达吉，还有健壮而又善解人意的大德恩、黑尔格，它们曾以热情的天真的快活的友谊给了我很大的安慰。
在这忙碌的第一天，我会环视一下我的房间，看一看那些简单的物件。先是我脚下的地毯，它有着温暖的色调。再看看墙壁上的画，还有那些亲切的小玩意儿，是它们使房子变得那么亲切，那么温馨。我会带着敬意地去翻看那些我读过的盲文书籍，但更让我兴奋的可能会是那些有视力的人所读的印刷体书籍。在我生命漫长的黑夜中，我所读过的以及人们读给我听的那些书，已经成了一座灿烂的巨大的灯塔，为我照亮了人生和心灵最深邃的航道。
到了下午，我将到森林里去走走，让自己陶醉在那优美的自然景色中。我要竭尽全力在几个小时内吸取那光辉灿烂的的广阔的奇观，那是经常出现视力正常的人面前的，我多想也能像他们那样每天都见到它们。从森林远足回来的途中，我要在农庄附近的小路上走走，这样我就可以看到那些在田野耕作的马（说不定我只能看到一台拖拉机!）。我还想看看那些紧靠着泥土生活的怡然自得的人们。我还要为我看到一个绚烂多彩的落日而祈祷。
当黄昏到来，我为我能借助人造的光明看到世界而感到无比的喜悦，当大自然宣告世界出现黑暗的时候，人类凭自己的才能创造了灯光，以此来延伸自己的视力。
在我有视力的第一个夜晚，我可能会睡不着，我心里一定会充满了对白天丰富而美好的回忆。
在有视力的第二天，我将在黎明动身，去看那黑夜变成白昼的惊心动魄的奇迹。我还要怀着敬畏的心情仰望那壮丽的灿烂的曙光全景。此时，沉睡的大地也被太阳唤醒了。
这一天，我将匆忙地瞥一眼这个世界，观察它的过去和现在。我要看到人类进步的奇景，看那万花筒般的万古千年。那些历史时代如何才能压缩成一天呢？这大概只有博物馆能能做到了。我曾经多次参观过纽约自然历史博物馆。我曾用手触摸过那里的许多展品，也曾希望亲眼目睹地球和它的居民的简史。我要看到按照自然环境描画的动物和人类，以及巨大的恐龙和庞大的剑齿象的化石。据说，那些恐龙和剑齿象早在个子矮小但脑力强大的人类征服动物王国之前，它们就在地球上漫游。我还要从博物馆里陈列的那些劳动工具获知人类是怎么使用这些工具的，并在地球上如何为自己开辟了安全牢靠的家园的。博物馆还介绍了自然史的其他很多方面，那都是我希望了解的。
我不知道本文的读者中有多少看到过那个动人的博物馆里所描绘的各类生物的形态。当然，很多人没有这样的机会，但我相信不少有机会的人却没有利用它。博物馆确实是个值得人们使用眼睛的好地方。那是个让人流连忘返的地方，从那里你可以获得很多的教益。但无法停留多日，我只有在想象中的三天匆匆一瞥而过。
下一站我将去首都艺术博物馆。如果说自然史博物馆显示了世界的物质外观，那么首都艺术博物馆则显示了人类千姿百态的精神风貌。在整个人类的历史中，人类对于艺术表现的欲望几乎同人类对与吃、住、繁衍的欲望一样强烈。在这儿，在首都艺术博物馆宽大的展览厅里，埃及、希腊、罗马的民族精神将通过它们的艺术展示在我面前。
通过手我了解到古代尼罗河国度的诸神和女神。我也触摸过巴台农神庙中的复制品，体会到了冲锋陷阵的雅典战士那有韵律的美。阿波罗、维纳斯，以及有双翼的胜利之神莎莫瑞丝的雕像都让我十分热爱。对我来说，极其珍贵的要属荷马的那副多瘤有胡须的面容，因为他也懂得失明的痛苦。
我的手留恋罗马和后期生动的大理石雕像。我曾经抚摸过米开朗基罗的让人感动的英勇的摩西石雕像，我感知到罗丹的气魄，哥特人对于木刻的虔诚。我表示无比的敬畏。对我来讲，这些能够触摸到的的艺术品是极有意义的。但是它们是用来供人观赏的而不是用来触摸的，我只能靠想象去感受那些我无法看见的美。同样，我希腊花瓶线条的简朴单纯是我能体会到的，但它的那些图案装饰我却无法感知。
所以，在给予我光明的第二天，我将通过欣赏人类的艺术来探索人类的灵魂。那些我靠触摸所感知到的东西，现在我可以通过眼睛去观看了。更为奇妙的是，整个绚丽的绘画世界将向我打开，它们闪现着夺目的光彩，从带有平静的宗教色彩的意大利早期艺术到带有狂想风格的现代派艺术，都将在我面前呈现。我一定会仔细地观看拉斐尔、达芬奇、提香、伦勃朗的油画。我要饱览维洛内萨温暖的色调，探索艾尔·格列科的神奇，重新审视科罗的绘画。啊，原来有眼睛的人们，竟然在历代的艺术作品中能欣赏到如此丰富的意味和美。
在这个艺术殿堂短暂的停留，我只能得到一个肤浅的印象或者说只能感受到这个伟大的艺术世界美的一部分，而我无法展开评论。要想深入真切地欣赏、理解艺术，我们必须训练自己的双眼，通过经验去衡量线条、构图、形式和色彩的优劣。如果我有视力，我将乐于从事专业使人着迷的研究，那该是一件多么幸福的事情。但我听说，在你们有视力的很多人的眼中，艺术世界仍然有待于探索。
我依依不舍地离开了首都艺术博物馆，那里装有美的钥匙，而这样的美常常被人们所忽视。在看得见的人们看来，他们并不需要到首都艺术博物馆去寻找这美的钥匙。同样的钥匙，他们在较小的博物馆中甚至在小型图书馆的书架上就可以找到。但对于我来说，在我幻想的有视力的有限的时间里，我应该选择一把可以让我在最短的时间里打开最大宝藏的钥匙。
在我能见到光明的第二天的晚上，我要在电影院或者是剧院度过。即使我现在常常去“看”各种演出。但只能靠一位同伴在我手上拼写去了解剧情。然而，我多么希望能亲眼看到哈姆雷特那迷人的风采，或者一睹穿着伊丽莎白时代鲜艳服饰的充满活力的弗尔斯塔夫！哈姆雷特的优雅，弗尔斯塔夫的粗壮我多想亲眼目睹啊。他们的每一个动作或者每一个步伐都牵动着我的心灵。可惜我只能看一场戏，这真叫我为难，因为我想看的戏剧还有好几十个呢。我真羡慕有视力的人们，你们愿意看哪一个都可以。我不知道你们在观看一幕戏剧、一部电影或者任何一个场面时，你们中究竟有多少人感受到视觉的奇迹，对它是否怀有感激之情。是它让你们享受这些场面的丰富的色彩、优美的动作的呢！
在我能用手触到的有限的范围内，我无法欣赏到有节奏的动作的美。对于巴荚洛娃的优美，我只能靠模糊的想象去感悟。虽然我也懂一点律动的快感，因为我常在音乐震动地板时感觉到它的节拍。我能充分想像那节奏鲜明的动作，一定会形成世界上最美妙的一种景象。我常常用手指抚摸着大理石雕像，就能推断出几分它的美。如果这种静态美都能如此可爱，那么我能看到的动态美又是多么令人销魂的呢？
对于我来说，我最珍贵的记忆之一是约瑟·杰佛逊让我在他又说又做地表演他心爱的里卜·万·温克时去触摸他的脸庞和双手。那时，就在那一瞬间，我体会到了一点戏剧世界，并对它有了一个模糊的印象。那时候的那点快乐我是永远不会忘记的。
但是，我多么渴望也能像看得见的人们一样去观看和倾听戏剧表演啊，那其中交替出的语言和动作，能带给人们多少乐趣啊。可惜，这种快乐我是体会不到的。如果我能看到哪怕是一场戏剧而，我就会明白怎样在心中描绘自己曾经用手语体会到的近百部戏剧的情节。
所以，在我想象的我能重见光明的第二天的晚上，我兴奋得无法入睡，整晚都在欣赏戏剧文学，是里面的各种丰富的人物形象挤走了我的全部睡意。
在我重见光明的第三天的早上，我将再一次迎接黎明的到来。我渴望获得新的喜悦，因为我相信，对于那些真正看得见的人来，每天的黎明一定会展现出一种崭新的美。
在我构想的三天里，这是我有视力的最后一天了。想看的东西太多了，我没有时间花在遗憾或渴望上。第一天，我用在了我有生命和无生命的朋友身上了；第二天，向我展示了人类与自然的历史。今天，我要在日常世界中度过，到人们忙碌的地方去，看看他们为什么奔忙的样子。不知道还有什么地方能比得上纽约，在那里你可以找到很多的活动，很多的状况。于是，城市成了我的目的地。
我的家在长岛的佛拉斯特，坐落在一个小而安静的郊区。那里有青青的草地，有树木和鲜花，有整洁的房子，有妇女们和孩子们的欢声笑语，是城里劳动人民安静的憩息地。从这里出发，我驱车驶过横跨伊斯特河上的钢制带状桥梁。我将获得一个崭新的印象，它向我展示了人类的智慧、力量与创造性。河上的船只往来如织，嘎嘎地响着。有高速飞驶的小艇，也有慢悠悠的喷着鼻息的拖船。如果我以后还有这样的机会，我还能看得见，我会花很多的时间来观看这河中令人欢快的景象。
我往前看，在我眼前耸立着纽约城千奇百态的高楼，仿佛这个城市是从神话的书页中搬下来的。闪光的教堂塔尖，辽阔的石砌钢筑的河堤坡岸，多么让人敬畏的建筑，仿佛诸神为自己修建的一般。这幅生动的图画是不计其数的人们日常生活的一部分。我不知道有多少人会对它回眸。也许寥寥无几。对于这样宏伟的景象，人们往往视而不见，因为这一切太熟悉了，对于他们来说已经没有什么新奇可言。
我匆匆来到那帝国大厦的顶端，因为我曾“俯视”过那里，我渴望将我那时候的想象和现实进行比较。我相信展现在我面前的宏伟景象一定不会让我失望，因为它对我来说是另一个世界的景色。
现在我开始周游这座城市。首相，我会站在繁华的一角，看看从我面前走过的人们，从他们的眼神中去了解他们的生活。看到他们的笑容，我感到高兴；看到他们坚定的神态，我感到骄傲；看到他们痛苦的样子，我不禁产生同情。
我沿着第五大街向前走着。我环顾四顾，并不将目光投向单个的目标，而只看那变化多端的五光十色的景象。我深信，那些在人群中往来的妇女的服装，一定是华丽的，绚烂多彩的，绝不会令我厌烦。如果我有视力的话，我可能也会像其他的妇女一样，只对个别服装的式样感兴趣，而忽略色彩的美艳。而且，我还深信，我将流连于橱窗之间，因为，观赏这些美不胜收的陈列品真是一种眼福。
离开第五大街，我会作一次环城游览。我要到公园大道去，到贫民窟去，到工厂去，到孩子们游玩的公园去。我还将参观外国人的居住区，做一次国内的海外旅行。
为了深入探索包括一切快乐与痛苦在内的全部景象，我始终睁大眼睛以便我能进一步了解人们的工作与生活。人和物的各种形象充满了我的心。我不想错过任何东西，我的目光所到之处，它都争取关注所看到的一切。有些景像，使人快乐，令人陶醉；有些景象，令人痛苦，叫人伤感。对于后者，我绝对不会闭上双眼，因为它们也是生活中的一部分。对它们闭上双眼，就等于关上了心灵和思想。
在我能重见光明的第三天即将结束了。还剩下几个小时，我需要去做一些重要而严肃的事情。但我担心最后一个夜晚，我又会跑到戏院去看一场热闹欢愉的戏剧，好让自己领略一下人类精神中的谐音。到了午夜，一切就将结束了，黑夜再次向我迫近，我又将回到那无尽的黑夜。在那短暂的三天里，我知道我不可能看到我想要看到的一切。只有当黑暗再次降临在我身上的时候，我才感到还有多少东西我没有看到。不过，我的心里仍然充满了美好的甜蜜的回忆，让我没有多少时间感到遗憾。此后，我每触摸到一件物品，我都会记起它鲜明的样子。
这是我的关于重见光明的三天的安排的简述，这也许和你假设自己失明而为自己所做的计划迥然不同。但我相信，如果哪一天你真的遭遇了那样的厄运，像我一样，你的目光将会尽力投向那些你从未见过的事物，并将它们存储在你的记忆中。以便以后在漫长的黑夜中可以使用。你将比以往任何时候都珍爱你的双眼，比以往更充分地利用你的双眼。那时候对于你来说，每一件东西都是那么的珍贵，你将不愿错过任何进入你视线的东西。之后，你会真正看到一个美的世界展现在你的面前。
失明的我想对看得见的人们一个建议：我要劝告能够充分利用视力这种天赋的人们善用自己的双眼，就像明天你会失明一样。同样的设想也可以应用于其他的感官，要像明天你就会变成一个失聪的人一样聆听乐曲的妙音，鸟儿的歌唱，管弦乐队的雄浑而铿锵有力的曲调。要像明天你的触觉就会消失一样去抚摸你想抚摸的每一件物品。要像明天你就会失去嗅觉和味觉一样，嗅闻所有花朵的馨香，品尝每一口佳肴。充分利用好你的每一个感官吧！通过这些天赋，为世界向你显示的种种愉快而美好的细节而自豪吧！不过，在一切感官中，我仍然相信，视觉是最令人愉快的。
